
AUTOGRAFE PE CURCUBEU
O carte scrisă de oameni cărora le pasă
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Nu suntem o anexŁ a unei anumite camere din casŁ, ĸtiŞi voi la care ne referim. 
Ieĸim cu prietenii ´n oraĸ. Iubim. SperŁm. Uneori facem greĸeli. AdicŁ suntem 
oameni obiĸnuiŞi.
 C©t de mult ´nseamnŁ un om obiĸnuit, sau cum ar spune nenea Iancu, 
Ănici prea-prea, nici foarte-foarteò, poate ´nŞelege cu adevŁrat numai cineva care, 
fiind la ´nceput de exact aĸa-ceva, a avut o ´nt©lnire cu o foaie pe care cineva a 
scris numele greu de pronunŞat al unei boli autoimune. 
 Noi suntem bine acum!
 ķi nu credeam asta. Nu ï cuv©ntul acesta a fost c©ndva prietenul nostru 
cel mai bun. A intrat prin Ănu, mie nu mi se ´nt©mplŁ asta!ò ĸi a emigrat foarte 
rapid Ăeu nu mai pot sŁ éò. TristeŞea ĸi-a fŁcut cuibul ´n Ănuò.
 Medicii veneau ĸi spuneau cŁ existŁ speranŞŁ, cŁ va fi bine, dar cine sŁ-i 
audŁ? Ca sŁ aud, trebuia sŁ renunŞ la cel mai bun prieten, care acŞiona ca factor 
comun ´n faŞa fiecŁrei fraze, orice se spunea auzeam mai ´nt©i cŁ nu, apoi restul 
frazei. 
 ķi, bine´nŞeles, am trŁit apoteoza ĂCe ĸtiŞi voi?!ò Nu, nimeni nu ĸtie 
nimic, au fŁcut medicinŁ degeaba, boala nu are leac ... auziŞi mitraliera 
negaŞiilor?! O auzeam zilnic ĸi suna é aĸ fi spus-o mai elevat, dar suna ca naiba!
 Iadul ´ncepe ´n cuv©nt.
 Primul cuv©nt al iadului a fost Ănuò, apoi, bine´nŞeles, p©nza de pŁianjen 
cuprinsese totul ĸi mai era ceva, ceva mult mai rŁu. SenzaŞia absolutei singurŁtŁŞi, 
´n care nimeni nu pricepe nimic, nimeni nu are soluŞii ĸi, la urma urmelor, nu le 
pasŁ! Da, pŁrinŞilor, prietenilor, dar de ce le-ar pŁsa celorlalŞi?
 Noi suntem bine acum!
 Fractura g©ndurilor este ´nceputul normalitŁŞii.
 La un moment dat, nu mai puteam g©ndi. Ceea ce, ´n context, era o idee 
bunŁ, fiindcŁ fŁceam risipŁ de g©nduri negative. SunŁ familiar? ķi atunci, am 
´nceput sŁ mŁ agŁŞ de viaŞŁ. ViaŞa merita o ĸansŁ, ´n spatele frunzelor moarte ale 
g©ndurilor care cŁzuserŁ deja. ViaŞa era singura chestie importantŁ!
 ķi, din momentul ´n care am ´nŞeles asta, medicamentele au ´nceput, 
treptat, sŁ dea primele rezultate. Era departe de a fi bine, dar era ´nceputul 
speranŞei. ķi speranŞa nu e altceva dec©t viaŞa din care au ĸters-o limitele.
 Noi suntem bine acum!
 Pe mŁsurŁ ce mŁ vindecam, pe mŁsurŁ ce au apŁrut noi tratamente, am 
vŁzut cŁ pot sŁ cresc la focul speranŞei. ķi atunci am putut sŁ vŁd cŁ nu eram 
singur. Nu fusesem niciodatŁ singur. L-am ´nmorm©ntat pe Ănuò ĸi am vŁzut cŁ 
da, le pasŁ. Nu doar familiei, prietenilor, ci ĸi celor pe care ́ i bŁnuisem de altceva. 
ķi ´ncŁ mult, foarte mult le pŁsa! 
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În loc de introducere
de Răzvan Drăgoi

Fericirea ´ncepe ´ntotdeauna cu un sur©s

 AdevŁrul este cel mai de preŞ produs al imaginaŞiei. 
 C©nd simŞiŞi cŁ v-a intrat pe uĸŁ disperarea, deznŁdejdea, ori alŞi paraziŞi 
ai g©ndirii, numai pentru cŁ vi s-a pus un diagnostic, amintiŞi-vŁ adevŁrul. Iar 
adevŁrul e cŁ niciodatŁ nu sunteŞi singuri. Cine e cu voi? 
 Nu vom face referiri la vreo religie, fiindcŁ asta e ceva cu mult peste ce 
´i este ´ngŁduit apŁsŁtorului de taste. Dar putem rŁspunde la modul concret.
 Cine e cu voi? PŁi é noi.
 Ċntrebarea urmŁtoare este evidentŁ: care noi?
 De jos ´n sus, linia ´nt©i suntem noi, pacienŞii. AdicŁ aceia care au fost ca 
voi ĸi cŁrora acum le este mai bine, infinit mai bine. De ce ´ncep cu pacienŞii, 
c©nd meritul fundamental este, evident, al medicinei? Simplu, pentru cŁ noi vŁ 
´nŞelegem cel mai bine. Noi nu avem pregŁtire medicalŁ, dar am trŁit suferinŞa 
voastrŁ, am Şinut-o ´n braŞe, am ´nŞeles-o, am lŁsat-o sŁ pl©ngŁ pe umŁrul nostru 
ĸi ne-am despŁrŞit prieteni.
 Noi suntem bine acum!
 Iar asta e cel mai important lucru. Ce ´nseamnŁ, totuĸi, cŁ suntem bine? 
Putem spune cŁ suntem vindecaŞi de bolile acestea autoimune? Nu. Dar putem 
spune cŁ trŁim o viaŞŁ normalŁ. Putem m©nca absolut ceea ce dorim. 
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 DacŁ e sŁ aprofundŁm lucrurile ´n latura lor stupefiantŁ, un trŁitor ´n 
Rom©nia, ca sŁ realizeze ceva important, plec©nd, practic, de la nimic, trebuie sŁ 
aibŁ foarte mulŞi bani ĸi conexiuni. ķi Rozi nu e personaj politic, nici nu o 
bŁnuiesc a avea vreun cont strategic, capabil sŁ influenŞeze bursa.
 ķi tot la capitolul lucrurilor greu de priceput este mecanismul prin care 
sc©nteia numitŁ A.P.A.A. a ´nceput sŁ aprindŁ un foc din ce ´n ce mai mare, 
ajung©nd sŁ fie astŁzi, dupŁ pŁrerea mea, o v©lvŁtaie, un foc de tabŁrŁ la care se 
vor ´ncŁlzi multe suflete flŁm©nde.
 Cum a fŁcut, la nivel practic, va scrie, bine´nŞeles, chiar ea, dar procesul, 
´n sine, mecanismele lui subtile, st©rnesc, fŁrŁ doar ĸi poate, uimire.
 DacŁ ne-am referit la multitudinea de elemente ciudate legate de 
A.P.A.A., ce-ar fi sŁ privim versantul acesta ĸi din partea cealaltŁ? Ce-ar fi sŁ 
vedem cŁ, ´n mod normal, omul ĸtie sŁ dŁruiascŁ? Omul poate fi, prin spatele 
crizei, al constr©ngerilor ĸi al restricŞiilor, nobil ´n fiecare celulŁ, tot ce ar trebui 
sŁ facŁ pentru asta fiind sŁ vrea. A dŁrui ar trebui sŁ fie firesc, ĸtiu, nu este. DupŁ 
cum ĸi a-Şi pŁsa de ceilalŞi. 
 P©nŁ la urmŁ, este ĸi asta o formŁ de iubire, ĸi ´ncŁ una cu at©t mai 
frumoasŁ, fiindcŁ este doar despre a da, fŁrŁ a aĸtepta sŁ primeĸti ceva ´n schimb. 
ķi totuĸi, cumva se face, nu ĸtiu datoritŁ cŁrei legi nescrise a Universului, a lui 
Dumnezeu, cum vreŞi s-o luaŞi, dar ´ntotdeauna primeĸti ceva mult mai valoros. 
E cam ca de CrŁciun, atunci c©nd faci cadouri copiilor ĸi ei le desfac cu st©ngŁcie 
sub brad. Nu au ce sŁ-Şi ofere material, dar z´mbetul acela ĸi expresia de 
satisfacŞie ĸi uluire de pe mutriĸoarele care pricep cŁ Moĸul a ĸtiut cumva 
EXACT ceea ce-ĸi doreau ei, este un dar nepreŞuit.
 Poate cŁ scopul final al asociaŞiei este sŁ ´nceteze sŁ mai existe, fiindcŁ 
noi ne-am dori sŁ nu mai avem Ăobiectul munciiò, adicŁ sŁ nu mai existe afecŞiuni 
autoimune, de orice fel ar fi. Dar, p©nŁ atunci, este o oportunitate. SŁ dŁruieĸti. 
Da, tu. SŁ primeĸti. Da, tot tu. SŁ fii minunat. Tu. ĊŞi vorbesc Şie, fŁrŁ a folosi 
pronumele de politeŞe nu dintr-o lipsŁ de respect, ci pentru cŁ, dacŁ ai ajuns sŁ 
citeĸti aceastŁ carte a noastrŁ, ´nseamnŁ cŁ eĸti unul dintre noi. Or, asta este un 
amalgam superb de straniu ĸi firesc. 
 Straniu, pentru cŁ aceastŁ carte nu a fost g©nditŁ ca Enciclopedia Britan-
nica, sŁ ajungŁ ´n fiecare casŁ din lume, privind, la rigoare, pe foarte puŞini aleĸi, 
dar ĸi firesc, ´n acelaĸi timp, pentru cŁ noi, pacienŞii cu afecŞiuni autoimune, 
suntem exact ceea ce eĸti ĸi tu, adicŁ oameni. R©dem, glumim, sperŁm, iubim ĸi 
avem aceleaĸi defecte ori calitŁŞi ca ĸi restul oamenilor de pe planetŁ. Aĸ pune 
pariu cŁ ĸi printre extratereĸtri am trece drept persoane suficient de obiĸnuite, ca 
armŁturŁ moralŁ, cel puŞin.
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 Dezvoltasem nu doar o explicabilŁ camaraderie cu ceilalŞi pacienŞi, ci ĸi 
cu medicii ĸi, pe mŁsurŁ ce vedeam cŁ ´ncepe sŁ meargŁ mai bine, eram fericit sŁ 
constat cŁ apar tratamente noi. Bune. Din ce ´n ce mai bune!
 ķi am rŁspuns la tratament. Poate e optimist sŁ spun cŁ sunt vindecat, dar, 
dupŁ cum v-am spus, sunt bine!
 Eu sunt unul dintre voi. Povestea mea e simplŁ, o sŁ v-o spun mai t©rziu, 
dar rezumatul e aĸa: am fost ´n iad, acum sunt bine. Asta pentru cŁ:
 - nu sunt ĸi nu am fost singur, deĸi eu aĸa credeam
 - am avut oameni cŁrora le-a pŁsat de mine, deĸi asta mi se pŁrea SF
 - c©nd credeam cŁ ´i ĸtiu pe toŞi, au apŁrut alŞii, apoi alŞii ĸi uite-aĸa am 
ajuns sŁ am prieteni ale cŁror feŞe ĸi nume poate cŁ nu le ĸtiu, dar, pentru cŁ le ĸtiu 
suferinŞa, sunt, toŞi, prietenii mei.
 Z©mbesc, poate ultima frazŁ a sunat pompos, dar nu era fals. Nici ce am 
scris ĸi nici z©mbetul. VŁ doresc sŁ redescoperiŞi propriul vostru z©mbet. 
 Pentru cŁ fericirea ´ncepe ´ntotdeauna cu un sur©s.

A.P.A.A. ï AsociaŞia PacienŞilor cu AfecŞiuni Autoimune
Ċntre straniu ĸi firesc

 Voi scrie doar introducerea, ´ntruc©t sufletul acestei asociaŞii este Roza-
lina LŁpŁdatu. Am vrut sŁ scriu introducerea, fiindcŁ am sesizat un lucru care mi 
s-a pŁrut deosebit de interesant, anume cŁ penduleazŁ ´ntre straniu ĸi firesc.
 Ċn lumea complet alandala ´n care am ajuns sŁ trŁim, a face lucruri ´n 
mod gratuit pentru ca altora sŁ le fie c©t mai bine posibil epuizeazŁ definiŞia 
stranietŁŞii. Altruismul e suficient de ciudat luat ́ n sine, cu at©t mai mult c©nd mai 
e ĸi organizat la nivel de asociaŞie. Oamenii nu mai cred ´n altruism, ´n ziua de 
azi. Nu se poate sŁ fie gratis, urmŁresc ei ceva, ́ i plŁteĸte cineva, vreun politician, 
vreun mogul, cineva stŁ ca un strigoi ´n ´ntuneric, ascuŞindu-ĸi ghearele pentru 
poftele lui antinaŞionale ... cum ar fi spus, probabil, Caragiale. 
 E ciudat, nu-i aĸa, sŁ gŁseĸti fericire ́ n a dŁrui altora speranŞŁ, ́ ntr-o lume 
´n care p©nŁ ĸi lum©nŁrile de la bisericŁ conŞin TVA. E ciudat sŁ te intereseze de 
confortul altora, fŁrŁ a face din asta un profit, cum fac saloanele de spa, hotelu-
rile, restaurantele etc., baz©ndu-se, la rigoare, pe acelaĸi lucru. Cu at©t mai 
neobiĸnuit este sŁ te adresezi celor care, aflaŞi fiind ´n suferinŞŁ, nu reprezintŁ o 
forŞŁ din punct de vedere financiar.
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 Bun venit, aĸadar, ´n lumea noastrŁ! E stranie ĸi obiĸnuitŁ, sacrŁ ĸi 
profanŁ, simplŁ ĸi complicatŁ, dar este o lume ´n care, la fiecare pas, vei desco-
peri un lucru: o ocazie de a-Şi depŁĸi limitele. Noi credem cŁ limitele, de fapt, nici 
mŁcar nu existŁ. Iar asta, prieteni, chiar dacŁ unora li se va pŁrea ciudat, e cel mai 
firesc lucru din lume!
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 Eram palidŁ, slŁbitŁ ĸi obositŁ tot timpul, aveam febrŁ ĸi nu mŁ puteam 
dezlipi de toaletŁ. Ai mei au ales o clinicŁ privatŁ pentru consultul unui gastroen-
terolog. DupŁ ce i-am spus doctoriŞei ce mŁ supŁra, aceasta a decis cŁ trebuie sŁ 
mŁ internez. Am simŞit cŁ ´mi picŁ cerul ´n cap c©nd am auzit cuv©ntul internare, 
dar doctoriŞa mi-a dat de ´nŞeles cŁ altŁ soluŞie nu existŁ. Am reuĸit sŁ o conving 
sŁ mŁ lase acasŁ mŁcar p©nŁ a doua zi. Am plecat cu pŁrinŞii acasŁ, la CŁlŁraĸi, 
extrem de speriatŁ la g©ndul cŁ a doua zi trebuie sŁ mŁ internez. Ajunĸi la 
CŁlŁraĸi, chiar ´n faŞa casei, am leĸinat. Noaptea a fost groaznicŁ ĸi pentru mine 
ĸi pentru pŁrinŞii mei, care nu au ´nchis un ochi. Au ´ncercat toatŁ noaptea sŁ mŁ 
facŁ sŁ beau ceai de mentŁ ĸi m-au pŁzit. MŁ simŞeam foarte rŁu ...
   Am plecat ´napoi spre Bucureĸti la 5 dimineaŞa. Tot drumul am stat 
´ntinsŁ pe bancheta din spate a maĸinii ĸi am pl©ns de teamŁ. C©nd am ajuns la 
spital a trebuit sŁ o aĸteptŁm pe doctoriŞŁ, ´n jur de o orŁ, pe un hol mare ĸi 
´nfricoĸŁtor. Pentru cŁ nu exista nici mŁcar un scaun acolo, m-am aĸezat pe jos, 
rezematŁ de un perete, cu ochii c©t cepele la tot ce se ´nt©mpla ´n jurul meu. 
PŁrinŞii mei erau terminaŞi de teamŁ ĸi emoŞie!
    Ċntr-un final a ajuns doctoriŞa, a vorbit ceva numai cu mama ĸi ne-a trimis 
´ntr-un salon plin cu femei ´n v©rstŁ. Camera arŁta groaznic ĸi mirosul ... nu mai 
zic. Baia arŁta ca o grotŁ sŁpatŁ ´ntr-o st©ncŁ, ur©t mirositoare. Vine o asistentŁ, 
´mi ia s©nge pentru analize, mŁ ´nŞeapŁ de c©teva ori p©nŁ ´mi gŁseĸte vena, 
veĸnica mea problemŁ cu venele ascunse. Eu tot aĸteptam sŁ vinŁ doctoriŞa ca sŁ 
aflu ĸi eu ce se va ´nt©mpla. 
 DupŁ ceva timp, apare o doctoriŞŁ rezidentŁ care, cu o aroganŞŁ ĸi superi-
oritate maximŁ, ´ncepe sŁ ´mi punŁ tot felul de ´ntrebŁri, dupŁ care ´mi ia tensiu-
nea. MŁ anunŞŁ cŁ trebuie sŁ ´mi punŁ perfuzii pentru cŁ am tensiunea prea micŁ. 
Am ´ncercat sŁ ´i explic cŁ aĸa este tensiunea mea, dar p©nŁ sŁ termin fraza, ea 
era deja la uĸŁ. Ċn timpul perfuziei m-a luat o stare de agitaŞie ĸi nervozitate, iar 
tatŁl meu decide sŁ o cheme pe rezidentŁ. Apuc sŁ ´i spun cŁ mŁ simt ciudat, 
agitatŁ foarte tare ĸi zice ñaaaa ... bine ... ´Şi scoatem perfuzia atunciò. 
 Ċn ziua respectivŁ m-am mai dus pe la analize, EKG, ecografie, care nu 
ar trebui sŁ fie dureroasŁ dar, deoarece burta mea era inflamatŁ, credeam cŁ ´mi 
lasŁ v©nŁtŁi. Mai t©rziu, ´ncep sŁ mŁ simt foarte rŁu, ´ncerc sŁ dau de doctoriŞŁ, 
imposibil. MŁ duc la rezidentŁ ĸi o rog sŁ ´mi facŁ ceva cŁ nu mai pot, dar ea dŁ 
din umeri ĸi spune sŁ aĸtept rezultatul analizelor. Ċn momentul ´n care mŁ luau 
durerile de burtŁ toŞi muĸchii mi se ´ncordau, str©ngeam din dinŞi extrem de tare 
ĸi transpiraŞii reci ´mi treceau peste tot corpul. Ċn acele momente, care durau 3-5 
minute, intram ´ntr-un fel de transŁ ĸi nu reuĸeam sŁ rŁspund la nicio ´ntrebare.
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Povestea mea 
sau cum am descoperit curcubeul

de Maria Ştefănescu

Ċn cŁutarea curcubeului

 Ċn primul an de facultate, prin luna februarie, apar primele simptome ale 
bolii mele. Locuiam la cŁmin ĸi aveam un program tipic studenŞilor: nopŞi albe, 
puŞine ore de somn, multŁ cafea ĸi stres mare cu examenele.
   Totul a ´nceput c©nd eram la secretariat, la coadŁ sŁ plŁtesc ceva taxe. 
ĊncŁ de dimineaŞŁ am simŞit cŁ ceva nu este ´n regulŁ, dar am trecut cu vederea 
starea de slŁbiciune ĸi am plecat sŁ-mi rezolv problemele.
   Ċn timp ce stŁteam la coadŁ, a ́ nceput sŁ mŁ doarŁ foarte tare burta ĸi abia 
mai stŁteam ´n picioare. Ċn momentul ´n care a venit r©ndul meu la casierie, am 
vŁzut negru ´n faŞa ochilor, am picat ĸi preŞ de c©teva momente nu ĸtiu ce s-a 
´nt©mplat. M-am trezit pe un scaun, cu buluc de lume ´n jurul meu. Am crezut cŁ 
am avut o cŁdere de calciu ĸi p©nŁ a doua zi am  uitat evenimentul. Doar cŁ, pe zi 
ce trecea, mŁ simŞeam tot mai rŁu, dormeam tot mai mult. Nu aveam chef de 
nimic, tot atunci a ´nceput ĸi diareea cu durerea de burtŁ. Nu m-am g©ndit nicio 
clipŁ cŁ aĸ putea fi bolnavŁ, dŁdeam vina pe m©ncare, stres, obosealŁ, doar cŁ, cu 
fiecare zi, eram ĸi mai slŁbitŁ, beam o gurŁ de apŁ ĸi fugeam la toaletŁ. 
 Am stat aĸa o lunŁ ĸi jumŁtate - douŁ, p©nŁ m-au vŁzut pŁrinŞii care s-au 
speriat. 
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 P©nŁ a venit rezultatul biopsiilor am ajuns sŁ am 42 de kg. Mergeam doar 
cu ajutorul cuiva. Numai la g©ndul cŁ trebuie sŁ mŁn©nc ĸi ´mi venea sŁ mŁ duc 
la toaletŁ sau sŁ dau afarŁ. MŁ duceam la baie din orŁ ´n orŁ, zilnic.
    A venit rezultatul analizelor: BoalŁ Crohn zice doctoriŞa. Uĸurare cŁ nu e 
cancer, panicŁ c©nd citesc pe internet cŁ nu se vindecŁ niciodatŁ! Din explicaŞiile 
doctoriŞei nu reiese mare lucru, doar cŁ o s-o am toatŁ viaŞa, cŁ e autoimunŁ, cŁ 
nu am voie sŁ mŁn©nc dec©t carne fiartŁ, orez, ceai de mentŁ ĸi sŁ am grijŁ sŁ nu 
ajung la anus contra naturii. M-a luat ameŞeala c©nd am auzit chestia asta, nu 
ĸtiam ce e, dar suna extrem de ameninŞŁtor.
    C©nd venea timpul mesei era scandal la noi ´n casŁ, nici nu mai puteam 
sŁ mŁ uit la m©ncarea aia de regim, p©nŁ ´ntr-o zi c©nd i s-a fŁcut milŁ luô mami 
de mine ĸi m-a dus sŁ pap o savarinŁ, cea mai bunŁ savarinŁ din viaŞa mea ĸi cel 
mai fericit moment din ultima perioadŁ. VŁz©nd cŁ sunt at©t de fericitŁ, s-a mai 
luminat ĸi mami un pic la faŞŁ.
    O perioadŁ  lungŁ am stat ´n casŁ, p©nŁ am prins c©t de c©t putere ĸi am 
putut sŁ plec ´napoi la facultate. DupŁ ceva timp, ´ncerc sŁ dau uitŁrii totul ĸi sŁ 
zic ñeee ... nu sunt eu bolnavŁ, acum sunt bineò. Dar nu eram bine. Tot aveam 5 
scaune moi pe zi, doar cŁ ´n comparaŞie cu ce a fost acum era altceva ... deci ... 
eram bine.
    DupŁ sesiunea de examene din al doilea an o iau de la capŁt cu nopŞi 
petrecute ´n baie, dureri, obosealŁ, tot tac©mul. Lumea ´n jurul meu nu ´nŞelegea 
schimbarea din comportamentul meu ĸi ´mi spuneau cŁ sunt o leneĸŁ, cŁ mie ´mi 
place doar sŁ dorm ... deja devenisem frustratŁ din aceastŁ cauzŁ ĸi chiar ´mi 
puneam problema asta ... spuneam cŁ poate au dreptate din moment ce dorm aĸa 
mult, cŁ sunt o leneĸŁ.
    I-am rugat pe pŁrinŞii mei sŁ nu mŁ mai ducŁ la doctoriŞa aia, dar nu au 
vrut, se spunea cŁ e foarte bunŁ ́ n ceea ce face. Ċncepe iar coĸmarul cu internarea, 
de data asta irigoscopie. Sala ´n care mi-au facut irigoscopia  era despŁrŞitŁ de un 
geam mare de sala ´n care se afla doctorul, numai cŁ acolo nu era doar doctorul, 
ci ĸi alte c©teva persoane care stŁteau ĸi se uitau la mine. UmilinŞa a fost maximŁ!
    Deĸi nu ´mi fŁceau nimic nou, niciun tratament care sŁ mŁ scoatŁ din 
crizŁ, mŁ Şineau internatŁ ĸi mŁ obligau sŁ mŁn©nc nenorocitul de orez ĸi banana 
zilnic. SlŁbesc iar, p©nŁ la 47 kg de data asta. 
 Ies iar din crizŁ, iar dau uitŁrii boala (deĸi Naĸa mea ´mi tot spunea sŁ nu 
o ignor, cŁ nu e bine). C©nd ´mi spunea cŁ sunt bolnavŁ, respingeam cu totul 
ideea ĸi nu acceptam nimic. EU NU PUTEAM Sŀ FIU BOLNAVŀ, ERA CEVA 
CE AVEA Sŀ TREACŀ!
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 Starea mea fizicŁ ĸi sufleteascŁ era la pŁm©nt. ToŞi ridicau din umeri ĸi 
´mi spuneau sŁ aĸtept. Noaptea a fost groaznicŁ. Pe l©ngŁ faptul cŁ nu puteam 
dormi din cauza zgomotelor din camerŁ, mami a stat pe un scaun l©ngŁ mine 
toatŁ noaptea, iar tatal meu a refuzat sŁ plece de l©ngŁ spital ĸi a dormit ́ n maĸinŁ. 
Cam aĸa au fost toate nopŞile c©t am stat internatŁ.
    A doua zi a venit doctoriŞa ´n salon, dar spre surprinderea mea, nu a 
schimbat nici douŁ vorbe cu mine. Vorbea cu ´nsoŞitorii ei despre mine ´n niĸte 
termeni care nu ´mi erau cunoscuŞi dar care mŁ speriau. La sf©rĸit, ´mi spune cŁ 
trebuie sŁ fac colonoscopie ĸi pleacŁ. PANICŀ ... Ce e aia colonoscopie? Doare? 
Nimeni nu mi-a zis mare lucru. DupŁ ceva timp mi se dŁ sŁ beau un lichid cu gust 
de mucegai (Fortrans). P©nŁ l-am terminat a fost un adevŁrat coĸmar. Ċmi venea 
sŁ vomit, eram speriatŁ, stŁteam numai ´n baia aceea sinistrŁ. Spre searŁ am fŁcut 
o crizŁ de pl©ns, mi-am implorat pŁrinŞii sŁ mŁ ia de acolo. 
 Ziua urmŁtoare, dupŁ o altŁ noapte de nesomn ĸi dureri, vine o asistentŁ 
ĸi ´mi face o injecŞie cu algocalmin (cred). Ċntreb pentru ce e ... pentru colonos-
copie? De aici am tras concluzia cŁ o sŁ fie dureros. O ´ntreb pe asistentŁ dacŁ o 
sŁ doarŁ ĸi ea rŁspunde ñstai liniĸtitŁ, doar eĸti fatŁ mareò ĸi pleacŁ. DupŁ niciun 
minut, vine ĸi mŁ obligŁ sŁ mŁ aĸez ́ ntr-un scaun cu rotile, lucru care m-a marcat, 
moment extrem de jenant pentru mine. MŁ duce ́ ntr-o salŁ care arŁta ameninŞŁtor 
ĸi, fŁrŁ nicio explicaŞie, mŁ pune sŁ mŁ dezbrac. Deĸi eram foarte jenatŁ de 
situaŞie ĸi speriatŁ, nu mai aveam puterea sŁ vociferez ĸi am executat ordinele 
automat.
    IntrŁ un doctor ´n salŁ ĸi spune cŁ e ok, cŁ nu doare cine ĸtie ce. A durut 
GROAZNIC, am auzit numai expresia ñrezistŁ ĸi tu un pic cŁ nu e aĸa rŁu ĸi doar 
eĸti fatŁ mare, ce naibaò dupŁ care a ´nceput sŁ facŁ glume pe seama ĸosetelor 
mele, moment de umilinŞŁ maximŁ pentru cŁ ´n tot acest timp eram dezbrŁcatŁ, 
iar ́ n salŁ erau mulŞi oameni necunoscuŞi. Restul zilei nu s-a mai ́ nt©mplat nimic, 
niciun rŁspuns, niciun fel de ajutor, deĸi mŁ duceam mereu ĸi ´ntrebam unde e 
doctoriŞa ca sŁ-mi dea ceva sŁ mŁ simt mai bine. Voiam acasŁ, era ´ngrozitor ´n 
spital, iar durerile nu conteneau.
     UrmŁtoarea zi a venit doctoriŞa, a zis ca ´ncŁ nu se ĸtie ce am, trebuie sŁ 
vinŁ biopsiile mai ´nt©i, a enumerat un ĸir de posibile boli, printre care ĸi cance-
rul. PŁrinŞii mei au ´ncremenit, eu am implorat sŁ mŁ lase acasŁ pentru cŁ acolo 
nu pot sŁ dorm, eram ´ntr-un stres continuu. RŁspunsul a fost un NU categoric ĸi 
rece. Am stat ´n spital degeaba, am aĸteptat cu mami l©ngŁ pat ĸi cu tati ´n maĸina 
p©nŁ ´ntr-un t©rziu c©nd doctoriŞa s-a rŁzg©ndit ĸi ne-a spus cŁ putem pleca acasŁ, 
nu mai aveam ce face acolo ĸi cŁ ne vedem c©nd vine rezultatul biopsiilor. Am 
plecat acasŁ epuizatŁ mental ĸi fizic. SlŁbisem 10 kg. (de la 55 kg la 45 kg)!
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 Abcesul revenea ĸi, dupŁ ceva timp, a apŁrut ĸi al doilea abces pe cealaltŁ 
parte. Crizele veneau ĸi treceau, dar ́ ntre ele nu mŁ simŞeam sŁnŁtoasŁ nici mŁcar 
o clipŁ, mai ales cŁ aveam dureri ´ncontinuu de la abcese. StŁteam ´n fund cu 
greu, c©teodatŁ fŁceam ĸi febrŁ. La urmŁtorul puseu, oric©t de tare am dorit sŁ 
ignor simptomele, nu am mai putut ĸi m-am dus la Spitalul Fundeni sŁ ´l caut pe 
domnul doctor. Acolo mi s-a spus cŁ a plecat din ŞarŁ ĸi nu se mai ´ntoarce. Am 
vŁzut negru ´n faŞa ochilor ĸi am plecat speriatŁ din spital. 
 Pe drum spre casŁ am decis sŁ nu mŁ mai ´ntorc la spital, frica de un alt 
doctor fiind mult prea mare. ķi am stat aĸa, ´ntrerupsesem ĸi tratamentul cu 
imuran de capul meu, ´n crizŁ cam un an, dacŁ nu mai bine, p©nŁ am ajuns la 39 
kg ĸi cu dureri insuportabile. 
 P©nŁ la urmŁ m-a luat tatŁl meu pe sus ĸi m-a dus la Spitalul Fundeni 
unde am dat de un doctor extraordinar, m-a tratat ĸi m-am simŞit ceva mai bine. 
M-am operat iar de abcese, dar tot degeaba, ĸi dupŁ aproximativ 6 luni fac iar o 
crizŁ cu tot tac©mul: diaree, anemie, somnolenŞŁ, etc. MŁ duc iar la Fundeni, mŁ 
vede domnul doctor, ´mi dŁ iar cortizon pe l©ngŁ imuran ĸi ´ncep sŁ mŁ simt mai 
bine, doar cŁ eu nu spuneam cŁ nu mŁ simt foarte bine chiar ĸi dupŁ terminarea 
tratamentului. 
 ĊncŁ aveam ´n jur de 5 scaune pe zi, moi, durerile veneau de c©teva ori pe 
zi/noapte, doar cŁ aceastŁ stare eu o consideram normalŁ, mŁ obiĸnuisem cu 
g©ndul cŁ aĸa va fi mereu. Nu am luat niciodatŁ ´n calcul posibilitatea existenŞei 
unor tratamente mai bune, din acest motiv nici nu comunicam cu doctorii mei aĸa 
cum trebuia, pentru ca ei sŁ ĸtie exact ce e de fŁcut. DacŁ vedeam cŁ mŁ simŞeam 
ceva mai bine, fugeam c©t de tare puteam de spital, deĸi aceĸti doctori erau 
extraordinari.

Cum atingi curcubeul

    La ´nceputul lunii iulie 2012, primesc un telefon, care, fŁrŁ sŁ ĸtiu, avea 
sŁ ´mi schimbe viaŞa. Rozalina LŁpŁdatu mŁ suna din partea asociaŞiei A.P.A.A., 
sŁ mŁ ´ntrebe dacŁ vreau sŁ iau parte la un program despre bolile inflamatorii 
intestinale. 
 Mi-a povestit despre ce era vorba ´n ñFŁgŁraĸul Speranteiò ĸi a rŁmas sŁ 
mŁ duc cu ea ĸi domnul profesor Diculescu la munte, sŁ ñtestŁmò traseul pe care 
trebuiau sŁ urce pacienŞii cu ñBIIò. Ċn aceastŁ asociaŞie m-am ´nscris la 
insistenŞele Naĸei mele, deoarece, cum am mai spus, eu eram ´n perioada de 
negare a bolii ĸi nu consideram necesarŁ o acŞiune de acest gen. 
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 Ieĸisem eu din crizŁ, dar nu eram bine, ca ĸi data trecutŁ ... scaune moi, 
slŁbiciune ... ´n permanenŞŁ trebuia sŁ am grijŁ pe unde mŁ duc, sŁ mŁ asigur cŁ 
am o toaletŁ prin apropiere. Durerea de burtŁ mŁ lua pe neaĸteptate, deseori ´n 
fiecare zi. Deja mŁ obiĸnuisem cu lucrurile astea, devenise normalitate pentru 
mine, mŁ complŁceam ´n acea situaŞie.

Ċncepe sŁ se zŁreascŁ curcubeul

    La urmŁtoarea crizŁ, tot dupŁ examene, am refuzat sŁ le spun alor mei ĸi 
m-am interesat singurŁ de alt doctor. Am aflat de un medic la Spitalul Canta-
cuzino ĸi m-am dus acolo cu inima c©t un purice. Am avut noroc cŁ domnul 
doctor era de treabŁ, m-a ascultat, a acceptat sŁ nu mŁ interneze. Am ´ncercat mai 
multe combinaŞii de tratamente (salofalk, salazopirinŁ, antidiareice, antibiotice, 
metotrexat). De la metotrexat mi-a cŁzut pŁrul, aveam ´nceput de chelie. Acum 
eram chealŁ ĸi mŁ simŞeam ĸi rŁu! Ċntr-un final, domnul doctor a decis sŁ mŁ 
trimitŁ la un specialist la Spitalul Fundeni, deoarece nu fŁceam progrese vizibile 
ĸi slŁbeam ´n continuare.
     M-am dus ´ntr-o s©mbŁtŁ la Spitalul Fundeni, pentru cŁ atunci era de 
gardŁ domnul doctor care mi-a fost recomandat. AjunsŁ acolo, nu ĸtiam ce sŁ 
cred, eram speriatŁ pentru cŁ nu ĸtiam cum va fi doctorul cel nou. Pentru prima 
datŁ cred cŁ am avut parte de o consultaŞie ´n adevŁratul sens al cuv©ntului. Am 
mers ´n cabinet, a vorbit cu mine despre simptome ĸi istoric ĸi nu cu pŁrinŞii mei.  
 M-a ́ nŞeles cŁ am fricŁ mare de spitale ĸi m-a luat uĸor, explic©ndu-mi ce 
e de fŁcut. Mi-a fŁcut ceva perfuzii cu fier, mi-a scos metotrexatul, lucru foarte 
bun mai ales pentru pŁrul meu care era vizibil afectat ĸi m-a trecut pe medrol ĸi 
imuran. Am rŁspuns destul de bine la tratament. Am ieĸit din crizŁ ĸi ´ncŁ o datŁ, 
repet, istoria cu negarea bolii ĸi ignorarea simptomelor.
     La un moment dat, mi-a apŁrut un abces perianal despre care la ´nceput 
am crezut cŁ sunt hemoroizi ĸi am luat tratament pentru hemoroizi. Dar cum am 
vŁzut cŁ nu merge, m-am dus la o clinicŁ privatŁ, la control, unde am aflat cŁ nu 
sunt hemoroizi, ci este un abces perianal care trebuie urgent operat. Din pŁcate, 
nu am fŁcut legŁtura ´ntre Boala Crohn ĸi acest abces ĸi am decis cŁ nu trebuie sŁ 
´i spun ĸi doctorului meu despre el. M-am operat la Spitalul Floreasca de douŁ ori 
´ntr-o varŁ, dar degeaba. Imediat dupa operaŞie se simŞea o ameliorare dar nu era 
de duratŁ.

16

 Starea mea fizicŁ se agravase, slŁbeam, mŁ duceam des la toaletŁ, iar 
abcesele mŁ dureau de nu puteam sŁ stau ´n pat dec©t pe o parte. Nu puteam face 
absolut nimic, stŁteam toatŁ ziua ´n pat ĸi pierdusem iar speranŞa cŁ voi fi bine 
vreodatŁ.
 C©nd m-am dus la spital pentru a ´ncepe tratamentul, sŁ fiu sincerŁ, eram 
puŞin scepticŁ ´n privinŞa succesului. MŁ simŞeam aĸa de rŁu ´nc©t aveam impre-
sia cŁ nimic nu mŁ mai poate ajuta. M-am dus la spital dimineaŞa abia t©r©ndu-mi 
picioarele, am fŁcut ĸi un atac de panicŁ de le-am speriat iar pe doamnele 
asistente ... DupŁ-amiazŁ ies dupŁ prima dozŁ de tratament biologic, vioaie ĸi 
FŀRŀ DURERI. Pe moment nici nu am realizat cŁ eu nu mŁ mai simt rŁu, nu am 
realizat cŁ eu am mers aproape fŁrŁ ajutor p©nŁ la taxi. Ċn maĸinŁ spre casŁ am 
realizat cŁ eu stŁteam ´n fund fŁrŁ sŁ mŁ sprijin ´n m©ini ĸi cŁ am energie ... 
wooow ... poate fi efectul placebo?... nu, pentru cŁ eu nu credeam cŁ mŁ va ajuta 
tratamentul! Pentru mine a fost ceva miraculos: ´n aĸa scurt timp, sŁ devin din 
umbra care ajunsesem, iar om normal. Am ajuns acasŁ ĸi m-am tr©ntit ´n fund pe 
pat, ca sŁ mŁ descalŞ, ĸi realizez ce am fŁcut, ĸi surprizŁ nu mŁ mai durea! NU mŁ 
mai doare! Puteam sŁ mŁ aplec, sŁ fac orice fel de miĸcare fŁrŁ dureri, sŁ beau 
apŁ ĸi sŁ nu fug la baie, am ́ nceput efectiv sŁ sar ́ n sus de fericire. O stare de bine 
ĸi fizicŁ ĸi psihicŁ m-a fŁcut sŁ sar efectiv ´n sus ĸi un sentiment de recunoĸtinŞŁ 
pentru cei ce au fŁcut posibil acest lucru miraculos. Cu fiecare zi care trece, 
observ o ´mbunŁtŁŞire privind starea mea de sŁnŁtate. 
 Rozi, Alex Lupu, profuô Diculescu ĸi Ana Maria au fŁcut posibil un lucru 
care pentru mine era demult pierdut: mi-au redat sŁnŁtatea ĸi pofta de viaŞŁ. 
Acum muncesc, sunt bine, cu fiecare zi mai bine ĸi cel mai tare ´mi doresc sŁ pot 
fi ĸi eu ceea au fost aceĸti oameni pentru mine: un ´ngeraĸ pŁzitor pentru alŞi 
pacienŞi! 
    Ziua ´n care am hotŁr©t sŁ mŁ alŁtur echipei de voluntari de la A.P.A.A. 
mi-a ́ mpŁrŞit viaŞa ́ n douŁ, ́ nainte ĸi dupŁ ce am devenit voluntar. SuferinŞa, care 
pŁrea definitiv instalatŁ ´n destinul meu, s-a transformat ´ntr-un musafir nepoftit 
cŁruia i-am ´nchis uĸa ´n nas. Nu o neg, nu cred cŁ am sŁ o uit vreodatŁ. Ċn fond, 
m-a fŁcut sŁ preŞuiesc astŁzi fiecare clipŁ de normalitate.
      Normalitate ´nseamnŁ sŁ nu rŁm©i prizonierul durerii tale, ci sŁ-Şi doreĸti 
din tot sufletul sŁ-i ajuŞi pe cei ´ncercaŞi. SŁ-i ´ncurajezi, sŁ nu-i laĸi singuri. Am 
´nvŁŞat cŁ un cuv©nt sincer, prietenos, ĸterge lacrima de pe obraz, ´Şi ridicŁ 
fruntea.
     Normalitate ´nseamnŁ sŁ admit cŁ am avut doar ghinion, cŁ medicul care 
m-a tratat prima datŁ a omis din conduita profesionalŁ componenta comunicŁrii, 
a compasiunii. A fost doar o ´nt©mplare tristŁ ĸi at©t!
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 Vine ĸi ziua ´n care am plecat la munte. MŁ ´nt©lnesc de dimineaŞŁ cu 
Rozalina ĸi fac cunoĸtinŞŁ cu domnul profesor Mircea Diculescu, domnul doctor 
Alexandru Lupu ĸi cu Ana Maria, o pacientŁ cu rectocolitŁ. Ċn acea excursie mi 
s-au deschis ochii, am ´nŞeles tot ce trebuia ´nŞeles despre boala mea ĸi, cel mai 
important, am acceptat faptul cŁ eu sunt bolnavŁ. 
 Am fŁcut un plan de ñatacò cu domnul profesor. Vorbisem pentru prima 
datŁ deschis ĸi fŁrŁ reŞineri despre problemele mele ĸi nu mi-a fost nici fricŁ ĸi 
nici ruĸine. 
 Maĸina care ne ducea spre cabana B©lea pentru a ´mplini obiectivele 
proiectului ñFŁgŁraĸul SperanŞeiò, avea sŁ schimbe destinul meu. Pe drumul spre 
cabana B©lea, ´n acea maĸinŁ, fŁrŁ sŁ ĸtiu, viaŞa mea avea sŁ se schimbe total. Ċn 
ziua aceea, chiar dacŁ pe moment nu ĸtiam, eu am reuĸit sŁ ating curcubeul.
   Imaginea profesorului Diculescu, urc©nd munŞii, ´mpreunŁ cu trei tineri 
fericiŞi, m-a fŁcut sŁ privesc, ´n sf©rĸit curcubeul. Poate cŁ acel curcubeu nu a 
existat aievea, dar fericirea de a fi acceptatŁ ´n echipa ´nvingŁtorilor, a acelora 
care au pus punct suferinŞei, m-a fŁcut sŁ vŁd viaŞa dintr-o altŁ perspectivŁ.
    Ana Maria este pacientŁ ĸi este tratatŁ tot de echipa domnulului profesor 
ĸi, dupŁ ce am vorbit cu ea, nu mi-a venit sŁ cred ce mi-au auzit urechile. Noi, cei 
bolnavi de boli inflamatorii intestinale, putem trŁi normal ... putem sŁ muncim, 
putem chiar sŁ ne supŁrŁm fŁrŁ sŁ ne facem griji cŁ a doua zi boala o sŁ atace din 
nou. 
 Am aranjat cu domnul profesor sŁ ne ´nt©lnim la Fundeni ca sŁ ´ncepem 
pregŁtirile pentru noul meu tratament. Am ´nceput lungul drum al ´ntocmirii 
dosarului: analize, ecografii, EKG, RMN, tot tac©mul. Diferite peripeŞii ĸi cu 
RMN-ul, recunosc cŁ sunt o fricoasŁ ĸi am speriat-o pe doamna asistentŁ de 
acolo, c©nd a vŁzut ce crizŁ de pl©ns am facut pe patul acela de la aparat, atunci 
c©nd trebuia sŁ apese butonul sŁ mŁ bage ´nŁuntru. 
 A doua zi am fŁcut febrŁ muscularŁ la c©t de ´ncordatŁ am stat tot timpul 
´n aparat, iar prietenul meu a avut m©na v©nŁtŁ de c©t de str©ns l-am Şinut. Am 
acceptat sŁ intru acolo doar dacŁ stŁtea ĸi el cu mine, ´n camerŁ, ca sŁ mŁ ŞinŁ de 
m©nŁ. 
    A urmat o vizitŁ la chirurg ca sŁ ´mi dreneze abcesele, altŁ experienŞŁ 
extrem de dureroasŁ. A trebuit sŁ ´mi punŁ niĸte setoane pentru drenarea lor. De 
fricŁ sŁ nu mŁ interneze, nu am vrut anestezie epiduralŁ, aĸa cŁ mi le-a pus fŁrŁ 
anestezie, doar cu niĸte gel anestezic, ineficient din punctul meu de vedere. Tot 
Spitalul Fundeni, cred cŁ ĸi c©teva dintre casele alŁturate, au ĸtiut cŁ eu sunt 
acolo, at©t de tare am Şipat! Realizarea dosarului pentru noul tratament a durat 
ceva timp, apoi aprobŁrile, off ... 
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 Lumea medicalŁ pe care am ´nt©lnit-o de c©nd sunt membru ĸi voluntar 
al AsociaŞiei, este o lume incredibil de complexŁ, de valoroasŁ! Am fost aproape 
zilnic ´n spital ĸi am ´nŞeles cŁ nu suntem singuri, cŁ avem parte de protecŞie, de 
sacrificiu ĸi mai ales de specialiĸti pe care putem sŁ contŁm. 
 Medicii de la Spitalul Fundeni, ĸi nu numai, sunt speranŞa noastrŁ, sunt 
reperul moral care ne motiveazŁ, ne inspirŁ, ne obligŁ sŁ aducem speranŞa ´napoi 
´n casa sufletului. Sunt sigurŁ cŁ sunt multe clinici ´n ŞarŁ ´n care sunt medici 
dedicaŞi profesiei lor ĸi mai ales pacienŞilor.
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 A patra fazŁ este, ´n sf©rĸit, prima ´n care ´Şi foloseĸti ĸi capul, adicŁ acel 
posesor de materie cenuĸie (c©t de nasol sunŁ asta! de-aia ´ĸi pun at©Şia cenuĸŁ-n 
cap!). Mai corect, mergi la medic. ŝi se pune, ´n sf©rĸit, un diagnostic. Partea rea: 
trebuie sŁ ´nghiŞi diverse produse cu gust ´ndoielnic. ķansa e cŁ uneori Şi se dau 
capsule filmate: sŁ fim serioĸi, cine ar filma aĸa-ceva ĸi cine ar plŁti pentru asta?! 
Partea bunŁ: dupŁ ce faci tratament o anumitŁ perioadŁ, ´n care numeri zilnic 
literele ĸi silabele cuv©ntului rŁbdare, ajungi a te simŞi mai bine.
 A cincea fazŁ este cea ´n care te obiĸnuieĸti cu noua realitate: ai o boalŁ, 
deci, o lungŁ perioadŁ (numai medicii se pot referi la c©t de lungŁ este ĸi cred cŁ 
variazŁ mult de la caz la caz) va trebui sŁ faci un tratament. Fireĸte, orice trata-
ment, presupune c©teva efecte secundare. C©nd te ´ngrijoreazŁ efectele 
secundare, aminteĸte-Şi de cel principal ĸi nu te vor mai ´ngrijora.
 Ċn cazul meu, lucrurile au fost mai simplu de acceptat: cu capul nu 
stŁteam tocmai bine, cu corpul - de ce aĸ sta?! Nu zic cŁ e plictisitor sŁ nu ai nicio 
bubŁ, fiindcŁ nu-s masochist ´ntr-un asemnea hal, dar nu e un capŁt de ŞarŁ. Cum 
ar spune bŁtr©nul Nietzsche (autor al maximei: Ănietzsche casŁ, nietzsche masŁ, 
nietzsche m©ndra jup©neasŁ, of, ooof!ò), ce nu te omoarŁ, te face mai puternic. 
Cam asta fŁcea ĸi ĂBloody Maryò, fiindcŁ toaleta arŁta, ´ntotdeauna, ca ĸi c©nd 
cineva fŁrŁ pricepere ´ntr-ale bŁuturilor rafinate, ar fi aruncat acolo celebrul 
cocktail, ´n cantitŁŞi remarcabile.
 Acum, chiar mai puternic nu eram, dar primisem o ocazie de a ´ncepe sŁ 
fiu. 
 Ce eram, ´n schimb, aveam sŁ aflu mai t©rziu, fiindcŁ nu se inventase 
cuv©ntul, eram mentalist. Bine, dupŁ unii, mult mai buni observatori, eram 
dementalist, dar asta rŁm©ne ´ntre noi. Mentalismul meu se caracteriza printr-o 
posibilitate ireproĸabilŁ de a citi viitorul, ĸi nu fac aluzie la vreun ziar. Viitorul 
urma sŁ arate, o perioadŁ, cam ´n felul urmŁtor: aveam sŁ fiu un aristocrat cu 
carte. Aristocrat, fiindcŁ aveam tron (da, la acela mŁ g©ndesc) ĸi cartea mi-era cel 
mai bun prieten, cŁci acolo ce altceva, Doamne iartŁ-mŁ, puteai sŁ faci?! UitaŞi 
cŁ am ´ntrebat, nu vreau sŁ ĸtiu! ĊnsŁ da, rectocolita ulcero-hemoragicŁ este, cum 
am spus, o boalŁ culturalŁ. Citeam o carte pe zi, mie de mic mi-a plŁcut cartea, la 
´nceput tabinetul, apoi macao, apoi é Am citit p©nŁ la valet. Damele le-am citit, 
dar nu le-am ´nŞeles, iar mai departe nu m-am bŁgat, fiindcŁ nivelul meu spiritual 
e prea scŁzut. Citeam, carevasŁzicŁ, de la metafizica pentru coafeze a lui Paulo 
Coelho ĸi p©nŁ la literatura clasicŁ germanŁ, de la Agatha Christie p©nŁ la Shake-
speare é Mda, ´mi ´nchipui cum ar suna un tratat: ĂProblematica shakespearianŁ 
a fiinŞeiò, operŁ oarecum budistŁ, dat fiind unde e scrisŁ.
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Istoria romanţată 
a unui pacient oarecare

de Răzvan Drăgoi

é ķi existŁ o vreme pentru a fi bolnav

 ķtim, din ´nŞelepciunea popularŁ, cŁ, dec©t sŁ fii bŁtr©n, ur©t, sŁrac ĸi 
bolnav, tot mai bine e sŁ fii t©nŁr, frumos, bogat ĸi sŁnŁtos. Bun, ĸi dacŁ, totuĸi, 
eĸti bolnav, ce faci?!
 Prima chestie: negi. N-am io nimic, domôle, cum sŁ am? Fugi de-aici cu 
pastilele tale, io beau o vodkŁ ĸi-mi trece! HotŁr©t lucru: dacŁ bei suficient de 
multŁ vodkŁ, ´Şi trece boala, odatŁ cu proprietarul, care, de asemenea, trece.
 A doua chestie ´ncepi sŁ te vaieŞi. Ai-ai-ai-ai-ai, Puerto Rico, cum ziceai 
cŁ le spune la pastilele alea? Nu mai pot, care n-am avut noroc ´n viaŞŁ, care mi-au 
fŁcut voodoo, care de-aia mŁ doare!
 A treia chestie este invazia ĸenilelor. O ĸenilŁ este o doamnŁ ´n v©rstŁ. O 
sŁ-Şi recomande ceai de rostopascŁ fŁcut cu apŁ ne-nceputŁ, scoasŁ la drum de 
searŁ din baltŁ albŁ de cŁtre o fecioarŁ neagrŁ, aproximativ neprihŁnitŁ, sau cum 
o fi dorinŞa clientului. O sŁ trebuiascŁ sŁ mergi la 9 aĸezŁminte de cult, sŁ faci 
spirale pentru a te conecta cu spiritul divin, masaje chinezeĸti, ace, tŁieturi sub 
limbŁ ĸi, bine´nŞeles, mult ceai de muĸeŞel, care ajutŁ ´ntotdeauna la bolile autoi-
mune, la scŁderea colesterolului, curŁŞarea ficatului, reducerea ĸomajului ĸi 
eliminŁ din corp armele nucleare ruseĸti.
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 De sus venea o chestie pe care eu am numit-o laptele suedez. Era ceva, 
´ntr-adevŁr, alb ca laptele ĸi produs ´n Scandinavia, iar perfuzia aceea dura 7 
(ĸapte) ore. Cine n-a stat ĸapte ceasuri admir©nd superbitatea pereŞilor unui salon 
de spital, albeaŞa cearĸafurilor, aroma aburindŁ a vasului de l©ngŁ, mŁrturie a 
faptului cŁ nu poŞi merge la toaletŁ, nu poate ´nŞelege pe de-a-ntregul teoria 
relativitŁŞii. CredeŞi-mŁ ´nsŁ, 7 ore pot trece c©t 7 ani, uneori! 
 Dar nu a fost at©t de rŁu, nu doar fiindcŁ domniĸoara doctor era prin 
preajmŁ, chestie care mai dŁdea peste cap tensiometrul, dar mai erau ĸi colegii de 
salon. MultŁ lume interesantŁ am cunoscut la spital! Oameni de culturŁ, oameni 
cu umor, oameni cu suflet, oameni care, pur ĸi simplu, erau frumoĸi, ´n sensul 
propus de Dan Puric al cuv©ntului. Erau, bine´nŞeles, ĸi oameni al cŁror diagnos-
tic era mai grav ca al meu, dar cine avea urechi sŁ audŁ asta? Nu, ´n mintea mea 
egoistŁ, eram cel mai bolnav individ din Univers, uite, ´ntrebaŞi-i pe primii 
marŞieni pe care-i vedeŞi dacŁ nu era aĸa! Pe Terra, oricum nu aveam rival, auzi, 
perfuzie?! 
 ĂLaptele suedezò mŁ Şinea ´n viaŞŁ, fŁc©nd un tandem interesant cu corti-
zonul. Conform logicii marelui filosof medical bulgar Papil Pampulov, mai bine 
sŁ nu fie inflamaŞie, dec©t sŁ se inflameze. Amin!
 Cel care cade pe pŁm©nt trebuie sŁ se ridice sprijinindu-se de pŁm©nt, aĸa 
spune o zicŁtoare. Nu voi minŞi, spun©nd cŁ, de c©nd m-a atins boala, gata, am ĸi 
vŁzut ´n ea oportunitatea de a fi un fel de alergŁtor de curse, care sŁ-ĸi depŁĸeascŁ 
limitele é curcubeul era ´ncŁ departe! 
 Era perioada de ´nceput, ´n care cotcodŁceam, metafizic vorbind, ĸi rede-
venisem copil. Motiv pentru care devenisem beneficiarul unei prezente perma-
nente a gŁrzilor de corp, mama, tata ĸi bunica. Teoretic, i-ar fi fŁcut toate poftele 
micuŞului de 1,85m care zŁcea é ok, sŁ zicem ´n pat, cŁ nu e frumos sŁ spun 
unde zŁceam de rectocolitŁ, dar practic, poftele micuŞului trebuiau sŁ constea ´n 
br©nzŁ de vaci, p©ine prŁjitŁ ĸi niĸte cantitŁŞi industriale de ceai. Oricum nu-mi 
pria nimic, dar m-au divorŞat rapid de dulciuri, fructe ĸi, mai important, de sare. 
C©nd iei cortizon, dacŁ vrei un sfat de la un om pŁŞit, nu participa la vreun 
concurs de frumuseŞe! Eu sunt un fel de fratele geamŁn al lui Brad Pitt, unul cu 
mintea, celŁlalt cu frumuseŞea fizicŁ, iar el a luat mintea, deh! ArŁtam bine ĸi 
atunci, dar numai cu degetul, fiindcŁ, totuĸi, circumferinŞa capului meu crescuse 
proporŞional cu scŁderea dimensiunii taliei. Cap de om inteligent, puteai sŁ bagi 
4 creiere lejer la cum arŁta, fiind primul om quad-core din istorie. N-au bŁgat.
 M-au bŁgat ´nsŁ ´n sperieŞi (ok, adicŁ unde?! na, aĸa-i spune, nu e vina 
mea!) cu o altŁ pastilŁ, care ameninŞa sŁ mŁ lase fŁrŁ moĸtenitori. Nu era pŁcat?  
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 Tot datoritŁ rectocolitei am cunoscut ĸi avantajele ĸi dezavantajele 
cŁrŞilor electronice, pentru mine fiind absolut avantajos sŁ am c©teva sute de cŁrŞi 
´ntr-o sutŁ de grame, ĸi un dezavantaj cŁ trebuia sŁ fiu atent, fiindcŁ deh, ´n baie 
mai gŁseĸti, c©teodatŁ, ĸi apŁ. Or, dacŁ eram atent, eram preĸedinte. Poate ´n 
blocul meu, poate la vreo cooperativŁ agricolŁ de producŞie, poate é cine ĸtie?! 
 Citeam o carte pe zi sau mai mult, adun©nd culturŁ la cap. Aĸa mi s-a 
spus, cŁ, dacŁ un om citeĸte mult, e cult ´n cap, dar eu cred, cŁ, de fapt, e doar un 
om care a ´nvŁŞat a desluĸi literele. Nu e deloc o chestie rea, nu aĸ vrea sŁ fiu 
´nŞeles greĸit, e bine sŁ citeĸti, cu condiŞia sŁ nu fie singurul lucru cu care te poŞi 
m©ndri. Aĸadar, cultura creĸtea ´n capul meu ca partidele politice ´n sondajele 
plŁtite de ele, printre absolut fireĸtile pauze de vŁietat folcloric. Era folcloric, 
pentru cŁ, pe de o parte, circula din gurŁ ´n gurŁ, dacŁ eu Şipam o datŁ, mama Şipa 
de douŁ ori, tata de trei, iar bunica de un numŁr gastrointestinaloinflamatoric de 
ori. Ċn al doilea r©nd, genera o ´nv©rtitŁ generalŁ pe l©ngŁ mine. ķi o imensŁ 
bŁtutŁ. La cap.
 Ce era, oarecum, bine, este cŁ trŁiam aproape ca ´n romanul lui Jules 
Verne, ĂDoi ani de vacanŞŁò. C©nd eram mic, visam la asta, cu ochii cum vreŞi 
voi, deschiĸi, ´nchiĸi sau ´n toate unghiurile de ´ntredeschidere. Doi ani nu a 
durat, nici chiar aĸa, dar era un concediu lung, foarte lung. ķi dietetic, sŁ nu 
uitŁm.
 Publicitate: vreŞi sŁ slŁbiŞi rapid? Rectocolita vŁ oferŁ garanŞia succesu-
lui!
 Fetelor, am glumit! 
 ĊnsŁ ca schemŁ de reducere a greutŁŞii este imbatabilŁ: nu poŞi m©nca mai 
nimic, ce mŁn©nci nu-Şi place, iar dacŁ ´nghiŞi o cantitate x sigur vei da afarŁ x la 
pŁtrat. ĊnsŁ asta mi-a atras la un moment dat o chestie ciudatŁ. SlŁbisem ´ntr-un 
asemenea hal ´nc©t a trebuit sŁ fiu internat. Ċmi amintesc ĸi acum momentul ´n 
care medicul meu curant, Ana Maria CŁtuneanu, mi-a spus sŁ ´mi pun pijamaua, 
cŁ rŁm©n la spital. Am rŁmas, fireĸte. 
 De la fereastra salonului se vedea un viĸin absolut superb, cu fructe 
rumenite, era perioada propice suitului ´n copaci é ehei, sŁ mai fi fost eu t©nŁr! 
Mda, eram totuĸi prea t©nŁr pentru a rŁm©ne surd la numeroasele farmece femi-
nine din jurul meu ï din punctul acesta de vedere, Rom©nia uber Alles! - dar prea 
bŁtr©n sŁ ´ncerc vreo miĸcare. Plus cŁ e uĸor a vŁ imagina frumuseŞea mea de 
brad pitic, cu pŁrul pieptŁnat ´n mod deosebit, mai cu seamŁ firul din partea 
dreaptŁ ĸi cu m©ini din care izvorau branule. Eram numai bun de agŁŞat, ´nsŁ pe 
suportul pentru perfuzor.
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 V-am spus cŁ am s©nge nemŞesc? Ei, din toate lucrurile minunate create 
de poporul strŁmoĸilor mei, trebuia sŁ primesc un bacil cu nume de neamŞ! ķi ce 
televizoare fac, ce aparate foto, ce maĸini! Na, bun ĸi bacilul, zic, ce sŁ fac acum! 
M©ncasem de mic cartofi ï av©nd, de la naturŁ, ceva de cartofor - deci nu mŁ 
temeam eu de tuberculi! Nu era ́ nsŁ de bine, fiindcŁ a ́ nsemnat am©narea cam cu 
vreun an, poate chiar peste, a sosirii minunatului agent biologic care a reuĸit, ´n 
cele din urmŁ, sŁ biologeascŁ boala, adicŁ sŁ mŁ ajute sŁ trŁiesc liniĸtit cu ea.
 Am fost, aĸadar, prezent la Institutul ñMarius Nastaò, mama spunea cŁ 
mergem sŁ vorbim cu doctorul Nasta. Eu speram cŁ nu, fiindcŁ despre doctorul 
Marius Nasta, numai de bine, ierte-l Dumnezeu! Acum ´nsŁ ce sŁ fac, am fost ĸi 
acolo. Problema cu plŁm©nii nu era deloc una serioasŁ, dar c©nd vine vorba de 
tratamentul de care v-am vorbit, trebuie sŁ sufli ĸi ´n iaurt, din mai multe unghi-
uri. ķi tare. 
 Aĸa cŁ am fost trimis la examenul radiologic. Nu arŁta prea rŁu, doar cŁ 
ĸtiam cŁ, dacŁ merg de mai multe ori la raze, voi fi considerat o ameninŞare 
teroristŁ nuclearŁ ambulantŁ. DacŁ ´mi doream sŁ vŁd America, nu mŁ g©ndeam 
chiar la Guantanamo, ca punct de plecare. Evident, nu era adevŁrat, este un fals 
grosolan, dar teama era autenticŁ. Testasem: nu atrŁgeam h©rtii (facturile nu se 
pun, nu-i aĸa?!), nu ´mi creĸtea un alt cap, nu devenisem paranormal (deĸi, pentru 
unii, par anormal, ce-i drept!). 
 Cortizonul ´mi lŁsase sub brad o frumuseŞe de osteoporozŁ ĸi o cataractŁ 
de mare excepŞie la ochiul st©ng, pe 85% din suprafaŞŁ. Nu poŞi sŁ nu-l iubeĸti, fie 
vorba ´ntre noi! O vreme, ´mi dorisem sŁ scufunde cineva Anglia, fiindcŁ l-a 
inventat. Ċnainte sŁ mŁ judecaŞi prea aspru, g©ndiŞi-vŁ ĸi la avantaje: eliminam, 
dintr-o loviturŁ, echipele englezeĸti ĸi, pe urmŁ, ´ĸi puteau cŁuta ĸi ei, ´n sf©rĸit, o 
ŞarŁ pe pŁm©nt, nu ´n mare, adicŁ Marea Britanie. C©t sŁ ´noate ĸi ei?! DacŁ e sŁ 
stau str©mb (ĸi cum altfel aŞi vrea sŁ stau?!) ĸi sŁ judec drept, preŞul plŁtit a fost 
mic. Osteoporoza s-a diminuat, mai ´nt©i la nivel de osteopenie, apoi s-a dus, 
folosind c©teva vapoare de calciu, e drept, dar s-a dus! Cataracta urmeazŁ a fi 
operatŁ ĸi, la drept vorbind, nu e tocmai o operaŞie foarte grea. ĊnsŁ cortizonul a 
oprit s©ngerarea atunci c©nd é ķtiŞi, am obiceiul de a fi suficient de ataĸat de 
s©ngele meu, ´mi place sŁ-l Şin ´n corp. Iar fŁrŁ cortizon, ar fi emigrat, uneori 
tiptil, alteori destul de brutal.
 ķi a venit! Agentul 007 reloaded, doamnelor ĸi domnilor, a venit minu-
nea! Tratamentul cu agent biologic a ´nsemnat vreo douŁ chestiuni, una bunŁ ĸi 
una rea. Aia bunŁ, iatŁ, acum sunt bine, sŁnŁtos practic, boala fiind ´n remisie de 
vreo doi ani ĸi ceva, la momentul acestei scrieri. Aia rea, evident, a trebui sŁ scot 
cortizonul din schemŁ. ķi trebuie sŁ scriu despre asta.
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Frumos, deĸtept, devreme acasŁ, m©nc©nd exagerat de puŞin ĸi at©t de iubitor de 
copii ´nc©t trebuia sŁ poarte pampers, taman aĸa un mascul feroc (nu feroce, alea 
sunt femei ĸi e la plural, nota bene!), sŁ rŁm©ie singur, trist, bolnav, sŁrac ĸi ur©t?! 
Nu se fŁcea! Dar dacŁ mi s-a spus sŁ iau pilula, am luat-o. Stoic. Trist. Libidoul 
la pŁm©nt, ´n ciuda faptului cŁ femeile roiau ´n jurul meu, at©t mama, c©t ĸi 
bunica. ķi, bine´nŞeles, cortizon, mon amour, m©nca-l-ar tata pe el de bŁiat (cu 
cine l-a inventat, aĸ fi scris, dar nici asta nu se face!).
 A ´ncercat cineva m©ndreŞea de ´nlocuitor de sare? E ca un telefon de la 
soacrŁ ´n timpul celei mai plŁcute pŁrŞi a lunii de miere. Un telefon lung. Gustul 
metalic, alchimic ĸi pervers ´Şi rŁm©ne undeva pe scoarŞa din ce ´n ce mai puŞin 
cerebralŁ. Terci de orez cu ́ nlocuitor de sare é mmmm! O nebunie! DŁ asta unui 
copil ĸi vor chema protecŞia minorilor. FŁ asta unei minoritŁŞi ĸi te bagŁ la crime 
´mpotriva umanitŁŞii. DŁ terciul unei femei ĸi vei fi un sexist ordinar. DŁ-i-l 
bŁrbatului tŁu ĸi vei rŁm©ne vŁduvŁ, dar vor gŁsi urmele de ´nlocuitor de sare ´n 
s©nge, nu ai cum sŁ scapi, nu se eliminŁ. NiciodatŁ!
 Minunata mea m©ncare ´ncepuse ´nsŁ a se lumina fix graŞie acestui 
´nlocuitor de sare, deoarece fŁrŁ, deloc, hrana avea aspectul unei ĸedinŞe de partid 
de pe vremuri (mai vechi sau, poate, mai noi): intra, cumva, ´n gurŁ, dar nu avea 
nici un gust. MŁ sŁturasem de testul c©inelui. Am contribuit ĸi eu la dezvoltarea 
medicinei, ´ntruc©tva, prin elaborarea testului c©inelui. C©nd mŁ chema cineva la 
masŁ ï se mai ´nt©mpla, aĸa am vŁzut ĸi care ´mi sunt prieteni pe bune, cŁ veni 
vorba! - ´i spuneam sŁ dea puŞin din m©ncarea gŁtitŁ pentru mine unui c©ine. 
DacŁ m©nca, refuzam invitaŞia, dacŁ pleca schelŁlŁind ĸi m©r©ind ameninŞŁtor, 
da, aia e hrana pentru mine!
 HotŁr©t lucru, bŁrbaŞii sunt obsedaŞi de dimensiuni! Majoritatea g©ndesc 
´n centimetri. Eu, mai fistichiu ĸi mai cu moŞ, g©ndeam ´n miligrame. De corti-
zon. Era esenŞial sŁ ĸtim ceva: de la c©te miligrame ´n jos ´ncep problemele? VŁ 
spun eu, undeva ´ntre 16 ĸi 12 mg. Orice tentativŁ fŁceam, ´nsemna un eĸec. 
Firesc, nu dupŁ capul meu, ci dupŁ cum ´mi spunea domnul profesor Diculescu, 
altminteri, dacŁ retrŁgeam medicamentul dupŁ voia mea, partea asta era scrisŁ de 
o fantomŁ ĸi se citea ´ntr-o ĸedinŞŁ de spiritism.
 Mi s-a vorbit prima datŁ despre tratamentul cu agent biologic (ia-o pe-
asta  James Bond, Łla agent!). Ċl aĸteptam cum aĸteptaserŁ bunicii mei tancurile 
americane, dar, ca ĸi americanii, tratamentul avea sŁ ´nt©rzie. Motivul? O zgaibŁ 
la plŁm©ni. Fiind rom©n, bacilul koch aveam, cŁci mŁ culcam adesea l©ngŁ izvor 
é o fi fost rece solul? Fapt este cŁ erau urme de aĸa-ceva. Urme mici, nimic 
grosolan, electoral, erau doar niĸte urme lŁsate pe acolo de prezenŞa unui astfel de 
bacil. 
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 Aĸa cŁ, precum unii str©ng bani albi pentru zile negre, eu str©ngeam apŁ incolorŁ 
´n Şesuturi rozalii, ´n speranŞa cŁ poate prinde bine c©ndva. PŁi de, un om al 
deĸertului ar aprecia toatŁ risipa de apŁ care se fŁcea ´n corpul meu! Cine a citit 
saga Dune, a lui Frank Herbert, ´nŞelege ĸi mai bine la ce mŁ refer. Omul, ´n mod 
normal, are un procent incredibil de mare de apŁ ´n el. Eu aveam pentru vreo 2-3 
persoane. Economic, victoria mea era aproape totalŁ, mŁ transformasem ´n omul 
nou: hranŁ consumam extrem de puŞinŁ, neinteres©ndu-mŁ nici gustul ei ĸi, pe 
deasupra, apa o ´nmagazinam, cŁmilistic, direct la purtŁtor. ĊnvŁŞasem ´n 
copilŁrie poezia Ăeu cresc mare ĸi voinic, fŁrŁ sŁ mŁn©nc nimic!ò ĸi acum o 
aplicam, pe jumŁtate, cel puŞin. Mare ajunsesem, voinic nu prea mai eram. Recto-
colita s-ar fi pretat ´nsŁ unui plan ceva mai serios de afaceri, av©nd ´n vedere ce 
economie fŁceam.

Psiho-blues
ĂThe blues is singing about a sadeness that cannot be expressed into words ò 
Ella Fitzgerald
 
 Mai existŁ ceva, dacŁ nu fundamental, cel puŞin foarte important, partea 
psihologicŁ. Bine, nu o sŁ merg p©nŁ ´ntr-acolo ´nc©t sŁ afirm cŁ totul vine de la 
cap, pe principiul cap defect ´nseamnŁ corp defect, ori eu, av©nd, axiomatic, 
capul defect de c©nd ultimul meu neuron fugise cu o sinapsŁ rusoaicŁ ´n  Austra-
lia é 
 Ideea era ´nsŁ cŁ, dincolo de orice, o boalŁ despre care ĸtii cŁ e cronicŁ, 
e incurabilŁ ĸi, pe deasupra, mai e ĸi ur©tŁ (existŁ boli care pot fi mai grave, fŁrŁ 
a te lega ́ nsŁ ombilical de o toaletŁ, de exemplu), nu ai cum sŁ eviŞi un ĸoc psihic, 
oric©t de tare ai fi. C©nd eram doar cu foaaarte puŞin mai t©nŁr ï boala a lovit la 
33 de ani, deci nu eram chiar adulmecŁtor de colivŁ, alergam vreo 40 de ture de 
stadion, a 400m tura, ´nainte sŁ ´ncep antrenamentul de badminton (e un sport 
subestimat), iar la puŞinŁ vreme sorbeam ñlaptele suedezò cu branula. Chestia 
asta cerea un oarecare timp de adaptare. Or, timp nu ĸtiam c©t aveam. Depresia 
bŁtea la uĸŁ, femeia cu coasŁ era pe l©ngŁ pat, frica se instalase, iar masca 
disperŁrii mi se lipise de faŞŁ é era o aglomeraŞie de substantive feminine la 
mine ´n viaŞŁ, de ai fi zis cŁ sunt un paĸŁ ´n harem, dacŁ nu chiar sultanul. 
 ķocul psihic a presupus sŁ merg la psiholog. Chestia asta ajutŁ foarte 
mult, dacŁ gŁseĸti un consilier potrivit. AjutŁ, fiindcŁ ´n momentele alea dorinŞa 
de a trŁi e volatilŁ ĸi incontrolabilŁ.

   Blues-ul este a c©nta despre o durere care nu poate fi exprimatŁ prin cuvinte (n.a.)
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Sevrajul

 Ċncep cu o parantezŁ:
 C©nd eram un t©nŁr vlŁstar al Rom©niei comuniste, mŁ uitam cu jind 
peste gard, la vecini. Mama mergea, c©teodatŁ, ´n delegaŞii, spre vestul ŞŁrii, pe 
unde mai veneau s©rbi ori unguri pentru a face un mic comerŞ scutit de taxe. Ce 
dulciuri aveau Łia, am sŁ Şin minte toatŁ viaŞa, cam ca pe ´nlocuitorul de sare, 
numai cŁ invers, ´n sens pozitiv! Ciocolata rom©neascŁ era un fel de rumeguĸ 
ambalat, tare ca piatra, iar guma de mestecat se numea Gumela ĸi era o chestie 
´ntre rŁĸinŁ ĸi clei de oase, casantŁ ĸi care Şinea puŞin. C©nd mai venea tata de prin 
neagra strŁinŁtate, ba FranŞa, ba Germania, ba Bulgaria, ´n fond nu conta, consta-
tam cŁ ĸi Łia au dulciuri mai bune, iar schema mea era infailibilŁ: dulciuri mai 
bune ´nseamnŁ cŁ traiesc mai bine.
 Dar ni se spusese un lucru: ´n ŞŁrile capitaliste existŁ droguri! ķi toatŁ 
nenorocirea adusŁ de stupefiante o vedeam ĸi prin filme, ĸi la televizor, peste tot. 
De mic fusesem educat, aĸadar, cŁ niciodatŁ nu voi consuma aĸa-ceva. Aflasem 
despre sevraj, dar nu ĸtiam ce e, nu practic. P©nŁ c©nd nu am retras cortizonul.
 De aici, nu mai e parantezŁ.
 Retragerea cortizonului, chiar ĸi cu schema cea mai bine g©nditŁ, 
´nseamnŁ sevraj. Sevrajul ´nseamnŁ dureri cumplite, ´n tot corpul. Plec©nd de la 
maxima de ad©ncŁ ´nŞelepciune Ămaĸina germanŁ este maĸinŁ germanŁ!ò (nu, 
zŁu?!), pot cugeta ĸi eu cam aĸa: durerea cauzatŁ de sevraj este durere! Numai 
bŁrbaŞii care au fŁcut arte marŞiale ĸi nu au putut face un blocaj eficient pentru o 
loviturŁ cu ĸpiŞul spre o zonŁ mai delicatŁ a corpului m-ar putea ´nŞelege. Dar nu 
cred cŁ vreau sŁ fiu chiar aĸa de bine ´nŞeles.
 MŁ pot lŁuda cŁ sunt mai ´n v©rstŁ dec©t majoritatea cititorilor, nu pe 
bazŁ de buletin, ci ca experienŞŁ corporalŁ neplŁcutŁ, fiind printre puŞinii oameni 
care pot spune ĂEu am fost bŁtr©n!ò. ķtiu, pe bune, ce simte o persoanŁ 
nonagenarŁ c©nd urcŁ scŁrile. Sevrajul cortizonic s-a asigurat cŁ o fac. 
 A durut, m-a handicapat ́ ntr-un mare fel, atenŞie, nu sŁriŞi cu pleonasmul, 
vorbesc strict de partea fizicŁ! Dar eram pregŁtit la maximum pentru un ĸah cu 
bŁieŞii de la azil ĸi ´nceputul v©nŁtorii dupŁ colega cu proteza cea mai nouŁ ĸi 
baston sexy, de la salonul 3 é sau era salonul 4?! 
 Ċn plus, au fost multe perioade ale vieŞii mele c©nd mi se potrivea epitetul 
de Ăumflatò, de vinŁ fiind baclavaua bunicii, cozonacul mamei sau al naĸei, apeti-
tul pentru diverse chestii grele é ķi nu ĂscŁpasemò la sare, problema este cŁ 
toate alimentele au sare, ´ntr-un grad mai mare ori mai mic.
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 Ċn jurul meu, lucrurile erau doar o reflectare a ´ntunericului din mine. 
Sclipiri reci. NŁluci. Cuvinte. Iar concret é concret era doar cortizonul ĸi 
miligramele lui. Ċn jurul meu era mirosul rece al iernii, indiferent de anotimpul ´n 
care eram. Fantoma cu ochi ´nfundaŞi ´n orbite, care mŁ privea, parcŁ, din spatele 
oglinzii, nu pŁrea a avea vreo legŁturŁ cu mine.
 Am gŁsit ´nsŁ ĸi consilierul psihologic potrivit, o persoanŁ deosebit de 
agreabilŁ, care a reuĸit sŁ-mi redea resorturile sufleteĸti pentru a depŁĸi depresia 
care ameninŞa sŁ se instaleze.
 Dar s-a dus. S-a dus ĸi, de atunci, sunt iarŁĸi t©nŁr. Pe bune, mi-am 
regŁsit tinereŞea, efectiv am reuĸit sŁ mŁ bucur de viaŞŁ din nou. SenzaŞia nu se 
bate cu nimic, poate doar o mamŁ sŁ ĸtie o senzaŞie mai frumoasŁ dec©t asta! Am 
jucat din nou badminton, ok, nu mai puteam juca la modul profesionist, dar chiar 
ĸi aĸa era minunat!
 Am alergat. Am ŞopŁit. M-am bucurat. ķtiŞi senzaŞia aceea cŁ poŞi face 
orice? DacŁ nu o ĸtiŞi, aŞi trŁit inutil, puneŞi m©na ĸi sŁriŞi cu parapanta, faceŞi 
scufundŁri, faceŞi cascadorii, sŁrutaŞi-vŁ vecina, oricum, faceŞi o nebunie! Ei 
bine, eu ĸtiu senzaŞia. Nu mai aveam limite ĸi nu ´n sensul cŁ devenisem, brusc 
aĸa, un nesimŞit, ori din cale afarŁ de ochi alunecoĸi, inimŁ zburdalnicŁ é ba da, 
ultima aĸa era! Dar limitele depŁĸite ´nseamnŁ cu mult mai mult, ´nseamnŁ, de 
fapt, conĸtientizarea faptului cŁ ele, limitele, nu au existat niciodatŁ. Limitele au 
puterea pe care le-o dŁ credinŞa noastrŁ ´n ele.
 Agentul meu preferat fusese, p©nŁ atunci, agentul termic, fiindcŁ am fost 
toatŁ viaŞa friguros. Cine s-a rŁcorit la umbra caloriferului, pe timp de iarnŁ, pe 
vremea lui Ceauĸescu, pricepe despre ce vorbesc, cine nu, bravo lui, poate pe 
Discovery sŁ mai dea ceva, dar n-aŞi pierdut mare lucru! Apoi cochetasem cu 
James Bond, agentul secret, ĸi ´n final am ajuns la agentul biologic. 
 Prefer sŁ o numesc agenta biologicŁ, pentru a putea sŁ spun cŁ o iubesc 
maxim.
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 Nu cŁ aĸ vorbi din experienŞŁ, nu, nu, nu, eu sunt mic, virgin ĸi ambetat!
 Criza de rectocolitŁ dŁuneazŁ oarecum, fiindcŁ nu prea e bunŁ prin 
cluburile de fiŞe, mŁ rog, dacŁ nu cumva consideri ultima fiŞŁ sŁ stai ascuns ´n 
toaletŁ. OK, s-ar putea sŁ fie ultima, literalmente, dar nu vreau sŁ mŁ g©ndesc la 
asta acum. De asemenea este tare ĸi meniul, un terci fŁrŁ sare ĸi o halbŁ imperialŁ 
de apŁ platŁ.
 Probabil cŁ puŞine lucruri sunt sigure, iar din cele care sunt sigure, ĸi mai 
puŞine sunt cele pozitive. Totuĸi, dacŁ eĸti om, e limpede cŁ, la un moment dat, 
vei iubi. Asta nu te face nici mai deĸtept, nici mai prost, adesea nu te face nici 
mŁcar mai fericit, ba dimpotrivŁ, dar cel puŞin la ´nceput, e superb. ķi nici cei 
bolnavi nu sunt scutiŞi de treaba asta. ĂLe coeur a sa raison, que la raison ne 
connait pasò, spune un proverb franŞuzesc. Inima are raŞiunea ei, pe care raŞiunea 
nu o cunoaĸte. ķtiŞi cum e sŁ iubeĸti c©nd ai rectocolitŁ? Ca sŁ citez dintr-o 
prietenŁ care a murit la v©rsta de 100 de ani, este la fel. La fel iubeĸti, la fel c©nŞi, 
la fel este totul é
 O sutŁ de ani i-au trebuit lui TanŞi ca sŁ ajungŁ la concluzia asta. ķi, dacŁ 
un secol de experienŞŁ spune asta, puteŞi crede: ´n vremea rectocolitei, dragostea 
este la fel. Iar asta, dragii moĸului, este o veste extraordinarŁ!

Fals tratat despre suferinŞŁ

 Fond sonor ï Iris - SŁ nu crezi nimic
 Sunt un supererou temporar domolit. Muĸchii sufletului meu nu Şin cont 
de rectocolitŁ. Sunt Superman. Pot sŁ zbor, chiar dacŁ am o perfuzie legatŁ cu 
branula de m©nŁ, eu pot sŁ zbor. Sunt absolut demn de a fi iubit ĸi pot iubi, ca 
oric©nd altŁdatŁ, pŁtimaĸ ĸi puternic.
 DacŁ teama taie mai ad©nc dec©t sabia, deznŁdejdea e mŁcelarul sufle-
telor. Nu voi deznŁdŁjdui, nu mŁ tem, ´ntunericul din mine nu e ´ncŁ suficient de 
rece pentru a mŁ ´mpiedica sŁ simt iubirea pŁtrunz©ndu-mi prin toŞi porii ĸi 
eman©nd din toate cele 21 de grame ale sufletului meu.
 Ce boalŁ poate sŁ ´nvingŁ iubirea? Numai una pe care o hrŁneĸti cu fricŁ 
ĸi durere. N-am sŁ-i dau sŁ mŁn©nce asta!

 Fond sonor - Metallica ï Nothing Else Matters
 Ce anume desparte conĸtiinŞa durerii de cea a sublimului act de a fi. 
Poate o boalŁ sŁ facŁ asta? Nicidecum. 
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 M©ncarea favoritŁ: un fel de terci ĸi un fel de macaroane, asezonate din 
plin cu mirobolanta sare de potasiu. M-am ´ntors ´nsŁ viu ĸi de acolo, cu tot 
pesimismul mamei mele. 
 La soare am fost ĸi anul urmŁtor, ce-i drept un soare musulman, ĸi aici 
am avut de ´nfruntat cu totul alt gen de m©ncare. Pentru cŁ m©ncarea ï ´n opinia 
mea - poate fi bunŁ, foarte bunŁ, excelentŁ, genialŁ ĸi turceascŁ. Or, la dispoziŞia 
mea se aflau o grŁmŁjoarŁ considerabilŁ de restaurante de tot felul, unde puteai 
m©nca Şin©nd cont de un singur element minor: omul, din c©nd ´n c©nd, e bine sŁ 
mai ĸi respire. Vreo 20 de feluri diferite de baklava spuneau cŁ treaba asta cu 
respiratul e dificilŁ, dacŁ nu facultativŁ. Partea bunŁ a fost cŁ am mai pus vreo 
c©teva kilograme (pe vremea aia, asta era o veste bunŁ) ĸi culmea!, dupŁ ce am 
m©ncat tot ce v-ar putea trece prin cap, ba chiar am ĸi bŁut niĸte vin, pe care, 
contrar legilor musulmane, ´l gŁseĸti din belĸug la turci, dupŁ toate astea, deci, eu 
mŁ simŞeam minunat ĸi sub aspect clinic, nu doar psihic.
 Cocktailul Bloody Mary mŁ ´nsoŞea pretutindeni, fiindcŁ orice fŁceam, 
se ´ntorcea la mine. Era ĸarmul meu, cŁ de, altul, oricum, nu aveam! VedeŞi, sunt 
modest, dar este singurul meu defect.

 
Dragoste ´n vremea rectocolitei

 é aĸa ceva, dincolo de faptul cŁ este un titlu evident lipsit de strŁlucire 
ĸi copiat ́ n mod abject, nu existŁ. Din pŁcate, nu prea poŞi face dragoste, ́ n sensul 
clasic al cuv©ntului, c©nd eĸti ´n crizŁ. 
 Dar, dacŁ partea fizicŁ e dificilŁ, nu ́ nseamnŁ cŁ nu poŞi iubi sub orice alt 
aspect. Bun, este un pic frustrant, ideea de a alerga dupŁ fete ´n perioada crizei 
este absolut nŁstruĸnicŁ, mai repede prinzi un OZN de bara din faŞŁ. Acum, o 
voce h©trŁ din mintea mea (ĸi nu, auzitul de voci ´n cap are legŁturŁ cu insomnia, 
nu cu rectocolita!) spune: aĸa, ĸi, dacŁ le prinzi, ce?! Foarte corect. Bun, poŞi 
flirta. Am impresia cŁ flirtul poate fi hranŁ pentru suflet, cu condiŞia necesarŁ ĸi 
insuficientŁ ca ´ntre capul tŁu ĸi tigaia abil m©nuitŁ de cŁtre soŞie sŁ fie un spaŞiu 
suficient de mare pentru a fi confortabil. Flirtul din ziua de astŁzi este, ´n cea mai 
mare parte, electronic, impersonal ĸi nu mai are nimic romantic. Ce aromŁ poate 
avea un trandafir trimis pe messenger? LU, cf, brb, lol, lma ĸi ai cucerit 
domniĸoara! Pe vremea mea, trebuia sŁ iei flori, sŁ mergi la cofetŁrie, la film ĸi ï 
evident! - sŁ-i cari ghiozdanul. Dar eu cred cŁ flirtul informatic a fost g©ndit 
pentru persoanele cu boli inflamatorii intestinale, ĸi autoimune pe deasupra. 

32

 Fond sonor U2 - One
 Nu, ´nceputul speranŞei nu stŁ ´n medicamente, ´nceputul speranŞei stŁ ´n 
a dŁrui. Ce sŁ dŁruieĸti, c©nd abia stai ́ n picioare? Am ́ nceput cu un sur©s. Proba-
bil cŁ era un soi de r©njet forŞat, ĸchiop ĸi cel puŞin trei sferturi, prefŁcut. Dar era 
un rudiment de z©mbet.
 Ċntoarcerea frontului nu a fost chiar aĸa de spectaculoasŁ pe c©t s-ar 
crede, dar era un ´nceput. ķi, pe mŁsurŁ ce tratamentele avansau, ceea ce fusese 
la ´nceput o schimonosealŁ, acum era un z©mbet real. 
 E oare posibil ca durerea ĸi fericirea sŁ fie fŁcute din aceeaĸi plŁmadŁ, 
singurul lucru diferit fiind ochiul cu care te uiŞi la ele? Poate cŁ fericirea nu e 
dec©t dŁr©marea limitelor durerii, nu ĸtiu asta, dar o simt.

 Fond sonor Eric Clapton ï Cocaine
 ExistŁ soluŞii miracol? Un fel de drog, un fel de licoare, un preparat de 
orice fel, pe care-l iei, hap!, ĸi gata? Sau, fie, chiar ĸi injectabil! Oricum ar fi, 
ideea e cŁ, dupŁ ce-l iau, sŁ fiu bine-merci.
 é Oare existŁ?!
 Mda, dar nu pot sŁ mŁ ating ´ncŁ de el! ĊncŁ nu. Iar c©nd asta ´nseamnŁ 
cam un an é Brrr!  Oricum, soluŞia miraculoasŁ va veni, acum ĸtiu asta. 
DiferenŞa e cŁ acum ĸtiu cŁ am sŁ c©ĸtig acest rŁzboi cu viaŞa, tocmai ´n momen-
tul ´n care pŁrea pierdut. Or, asta e o jumŁtate de miracol.

 Fond sonor Jimi Hendrix ï Voodoo Chile
 Eu sunt rezultatul unor miracole, aĸa cum am spus. Nu le creez eu, dar le 
trŁiesc. Ċn jurul meu, oamenii fŁuresc lucruri cu m©inile ĸi creierul lor. Eu le 
fabric din cuv©nt, cŁrŁmizile mele nu sunt neapŁrat mai bune, dar sunt mai vechi 
ca ale lor. La ´nceput a fost é Da. 
 Miracolele ´mi miĸcŁ lumea ĸi ´mi ´nceŞoĸeazŁ privirea. Ochiul cu care 
eu vŁd este unul magic. Poate cŁ nu existŁ magie, dar sunt prea bŁtr©n ca sŁ-mi 
pese, ´n lumea mea nu existŁ nimic care sŁ nu existe!
 I am the Lizard King. I can do anything.

  Sunt Regele ķop©rlŁ. Pot face orice. (n.a.). NotŁ: Ċn limba rom©nŁ, traducerea nu are sens, 
originalul nu poate fi, ´n acest caz, ´nlocuit de cuvintele altei limbi.
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 Boala ́ nseamnŁ doar a privi spre propriul suflet printr-o fereastrŁ aburitŁ. 
Dar, dacŁ te uiŞi atent, fereastra aceea e spartŁ ĸi, prin ea, poŞi vedea 
nemŁrginirea. Probabil cŁ toŞi suntem o maladie negatŁ a sufletului lui Dumne-
zeu. Ce prostie, Dumnezeu este perfect! Atunci, poate cŁ putem fi perfecŞi chiar 
ĸi ́ n boalŁ. Nu ĸtiu, boala nu te face perfect, dar ́ Şi poate da un soi de aripi de care 
oamenii sŁnŁtoĸi nu sunt conĸtienŞi. ķi poŞi zbura. Ce altceva ar mai putea conta?

 Fond sonor - Sting - Englishman in New York
 Eĸti strŁin ´n propria ta lume, dupŁ cum strŁin te vŁd ĸi ceilalŞi. Dar nu 
Şi-au luat puterea sŁ iubeĸti. Prietenii te vŁd ca fiind ciudat, nu mai ieĸi cu ei at©t 
de des, vieŞuieĸti ´ntre Ănu mai potò ĸi Ămai t©rziuò. Eĸti compŁtimit, pe jumŁtate 
te flateazŁ, pe jumŁtate ai vrea sŁ ĸi-o bage undeva, nenorocita aia de 
compŁtimire! Nu prea mai relaŞionezi bine cu nimeni, nici mŁcar cu propria ta 
persoanŁ. ķi totuĸi, nu Şi-au luat capacitatea sŁ iubeĸti.
 Iar, ´n vremea rectocolitei, iubirea este ´nceputul redob©ndirii puterii.
 
 Fond sonor ï Pink Floyd ï Is there Anybody Out There?
 Planeta se ´ncŁpŁŞ©neazŁ sŁ fie locuitŁ. Contrar oricŁror dovezi zdrobi-
toare ´n sensul acesta, nu sunt singur, existŁ urme proaspete pe sufletul meu, 
lŁsate de ceilalŞi. MŁ contrazic, este evident, ceilalŞi m-au abandonat, ceilalŞi nu 
pot exista, ceilalŞi nu é Ba da. CeilalŞi sunt subiectul unor speculaŞii academice 
fŁrŁ sf©rĸit. Cum sunt ceilalŞi, cei pe care credeam cŁ-i cunosc, ´nainte de a mŁ 
convinge cŁ sunt singurul depozitar al suferinŞelor umanitŁŞii? CeilalŞi ar putea fi 
demonici, ar putea fi divini sau ar putea fi doar niĸte mediocri. ExistŁ, oare, 
cineva, dincolo de zidurile fiinŞei mele? Aĸ putea sŁ iubesc persoana sau 
persoanele de dincolo de ziduri? ĊntrebŁrile fŁrŁ rŁspuns sunt cazmale pentru 
suflet.

 Fond sonor ï R.E.M. ï Losing My Religion
 Filozofie de doi bani, nu existŁ nimic, o sŁ mor ĸi gata, luaŞi-o pe-asta! 
Vor face benzinŁ din trupul meu, peste c©teva milioane de ani. Da, Dumnezeu 
este singura creaturŁ din Univers care ar putea avea indecenŞa sŁ nu existe. Nu am 
cum sŁ-mi pun probleme prea dense acum, cu s©ngele ieĸind din mine ca dintr-un 
vas spart é probabil cŁ sunt un vas spart. 
 Aĸ putea fi mai mult de at©t? C©t de stupid, bine´nŞeles cŁ aĸ putea, doar 
am fost cu mult mai mult de at©t, p©nŁ recent. 
 Doamne, dacŁ ´ndrŁzneĸti sŁ nu exiĸti, te bat!
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Copiii unui Dumnezeu mai mic

 Noi, pacienŞii, suntem consideraŞi a fi copiii unui Dumnezeu mai mic. Un 
Dumnezeu parohial, puternic, desigur, fŁcŁtor de miracole, posesor al unei 
teribile m©nii, capabil de o imensŁ iertare, perfect divin ´n sine ĸi divinizabil ´n 
noi, dar totuĸi, un Dumnezeu provincial, care trebuie sŁ-ĸi scoatŁ ́ ncŁlŞŁmintea ́ n 
faŞa celui mare, a unicului, a absolutului Dumnezeu é
 Partea bunŁ e cŁ are un comportament absolut areligios. Nu trebuie cine 
ĸtie ce practici, ritualuri sau alte dovezi de evlavie. Ne acceptŁ ´nsŁ aĸa cum 
suntem, slabi, puternici, ´ndŁrŁtnici, unii av©nd mari ifose ĸi simŞindu-se buricul 
pŁm©ntului, alŞii asum©ndu-ĸi condiŞia de oameni obiĸnuiŞi, ceea ce, p©nŁ la 
urmŁ, suntem toŞi.
 Divinitatea noastrŁ poartŁ, de obicei, haine medicale, iar minunile pe 
care le face sunt mai puŞin rŁsunŁtoare dec©t mersul pe apŁ, ´nmulŞirea p©inilor 
sau transformarea apei ´n vin, dar au mare legŁturŁ cu ´nvierea morŞilor.
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 Cineva mi-a zis odatŁ cŁ arŁt ca un cadavru viu ĸi altcineva mi-a zis cŁ 
sunt mai albŁ dec©t varul de pe pereŞi ĸi cŁ voi ajunge sŁ fiu transparentŁ. 
AdevŁrul e cŁ eram foarte, foarte slabŁ. Ajunsesem sŁ refuz m©ncarea, pentru cŁ 
instant o eliminam ĸi chinul prin care treceam (dureri abdominale ´ngrozitoare) 
mŁ fŁcea sŁ nu vreau nimic de m©ncare. Chiar ĸi un pahar cu apŁ ´l eliminam ĸi 
´mi dŁdea dureri abdominale groaznice!  Mergeam cocoĸatŁ pe stradŁ din cauza 
durerilor. Ċmi mai amintesc cŁ fŁceam dans, iar orele petrecute ´n sala erau din ce 
´n ce mai grele, cu ´ntreruperea ĸedinŞelor pentru mers la toaletŁ, dureri abdomi-
nale groaznice, lipsŁ de energie, pentru cŁ nu aveam poftŁ de m©ncare, ba chiar 
aveam senzaŞie de vomŁ dacŁ simŞeam miros de m©ncare, aveam scaune foarte 
dese, ´n unele zile depŁĸeam lejer 20! Nu am rezistat foarte mult, aĸa cŁ a trebuit 
sŁ renunŞ, deĸi fŁceam dans de 2 ani, ´mi plŁcea la nebunie, dar nu mai aveam 
forŞŁ sŁ continui.  DupŁ ce mi s-a pus diagnosticul, dupŁ ce am ´nceput tratamen-
tul, am ´nceput sŁ mŁ simt din ce ´n ce mai bine. Am reuĸit sŁ mŁ ´ngraĸ 10 kg. 
´ntr-o lunŁ, ´n spital fiind. Dar ĸi dupŁ asta nu a fost uĸor. Nu ´nŞelegeam de ce 
trebuie sŁ merg des la medic, de ce mŁ simt slŁbitŁ, probabil de la anemie 
oboseam repede, nu aveam putere. Nu voiam sŁ cred cŁ sunt diferitŁ de ceilalŞi 
copii!
 ĊmpreunŁ cu mama am ´ncercat sŁ gŁsim terapii alternative, am mers la 
homeopat, am luat argilŁ, diverse alte produse din plante care trebuiau sŁ vindece 
sau sŁ previnŁ o recŁdere. Din pŁcate nu a fost aĸa, funcŞionau pe o perioadŁ 
scurtŁ de timp, iar apoi boala ´ĸi fŁcea damblaua atunci c©nd vroia ea, fŁrŁ sŁ pot 
sŁ o asociez cu ceva. Nu am depistat niciun aliment care sŁ ́ mi activeze un puseu, 
un singur lucru ´l bŁnuiesc cŁ mŁ apropia de o recŁdere: antibioticele! De c©te ori 
sunt nevoitŁ sŁ iau antibiotice, starea mea de sŁnŁtate se deterioreazŁ. Nu am o 
explicaŞie clarŁ, e doar o presupunere pentru cŁ nu am ´nt©lnit nici un alt pacient 
care sŁ aibe o experienŞŁ asemŁnŁtoare cu a mea, adicŁ sŁ ´i scadŁ pofta de m©n-
care ĸi sŁ aibe senzaŞie de vomŁ continuu atunci c©nd ia antibiotice! Medicii spun 
cŁ nu are nici o legŁturŁ, cŁ antibioticul ´mi trateazŁ o infecŞie ĸi at©t.
 La facultate am mai observat cŁ, de fiecare datŁ c©nd intram ´n sesiune, 
aveam probleme, ´ncepeam sŁ mŁ simt rŁu, creĸtea numŁrul de scaune ĸi scŁdea 
pofta de m©ncare, aĸa am pŁŞit ĸi c©nd am dat BAC-ul sau c©nd am dat examen 
pentru permis auto. Motivul este unul. EMOŝIILE! Sunt emotivŁ, chiar foarte 
emotivŁ, recunosc. Am reuĸit sŁ termin o facultate la zi, un master, am un serviciu 
stabil de mai bine de 5 ani ĸi trŁiesc la maxim fiecare clipŁ, mŁ bucur cŁ pot 
alerga, cŁ pot merge la teatru, pot conduce maĸina ore ´n ĸir (am condus p©nŁ la 
Viena), merg la salŁ, la piscinŁ, pot practica orice sport (schi, ciclism, echitaŞie, 
tenis), simt cŁ nu existŁ lucru pe care nu ´l pot face, ´ncet, dar greu, am prins 
´ncredere ´n mine. 35

Cu optimismul înainte
de Ana Maria Ciocan

 Aveam 10 ani c©nd au ´nceput primele simptome, simptome ce se 
´nrŁutŁŞeau pe zi ce trecea. Scaunele foarte dese mŁ Şineau ´n casŁ ĸi mŁ oboseau, 
pierderea de s©nge prin scaun mŁ anemia, eram slŁbitŁ, nu mai avem deloc putere.
Mama mi-a fost alŁturi tot timpul ĸi mereu ´mi spunea cŁ o sŁ fie bine, cŁ mŁ va 
pune pe picioare c©t mai repede, trebuia cineva sŁ mŁ ´ncurajeze ĸi daca nu ea ... 
Tata m-a pŁrŁsit ´nainte ca eu sŁ mŁ nasc. ĊmpreunŁ cu mama, am consultat mai 
mulŞi medici ĸi, c©nd zic mulŞi, sunt foarte mulŞi, am fŁcut numeroase analize. Am 
petrecut foarte mult timp ´n diverse spitale, cŁut©nd un rŁspuns la ce mi se ´nt©m-
pla. Fiecare avea altŁ pŁrere ĸi ́ mi dŁdea un alt tratament care mŁ fŁcea sŁ mŁ simt 
din ce ´n ce mai rŁu. Nu ĸtiu dacŁ atunci se ĸtiau at©t de multe despre aceastŁ 
afecŞiune sau, doar poate pentru cŁ eram copil, nimeni nu suspecta asta. Mama ĸi 
bunicii pl©ngeau non stop, eu nu ĸtiam nimic, se fereau de mine. Se g©ndeau cŁ 
mŁ pot pierde, ĸi probabil cŁ asta s-ar fi ´nt©mplat, dacŁ nu ´nt©lneam un medic 
care a ĸtiut din prima ce am, ĸi care m-a trimis la o rectoscopie pentru confirmare. 
Prima rectoscopie! P©nŁ atunci nimeni nu se g©ndise cŁ poate fi ceva la colon ĸi 
nu m-a pus sŁ fac o rectoscopie. DupŁ doi ani de c©nd au apŁrut primele simptome 
am primit diagnosticul corect: rectocolitŁ ulcero hemoragicŁ (RCUH) ´n puseu 
sever: aveam Hb- sub 7, a urmat o lunŁ de spitalizare cu transfuzii de s©nge, perfu-
zii pentru hidratare, regim foarte strict, pastile cu pumnul.
 Nu ´mi mai amintesc foarte multe din acea perioadŁ, eram micŁ, 
´nconjuratŁ de mama ĸi de bunici care ´ncercau, ´n diverse feluri, sŁ gŁseascŁ o 
metodŁ de a mŁ face sŁ mŁ simt mai bine. Nu  m-am bucurat de copilŁrie, ´mi era 
teamŁ sŁ merg ´n parc, sŁ merg ´n oraĸ sau chiar ĸi ´n faŞa blocului la joacŁ, pentru 
cŁ oriunde mergeam aveam nevoie de toaletŁ. MulŞi prieteni nu ´mi ´nŞelegeau 
starea, iar eu nu ĸtiam ce sŁ le explic pentru cŁ nu ĸtiam ce am.
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 MultŁ vreme am trŁit cu ideea cŁ nu ´mi voi putea ´ntemeia o familie, ´mi 
pierdusem ´ncrederea ´n mine din cauza bolii, greĸeam, eram demoralizatŁ, 
mereu tristŁ. Am fost pŁrŁsitŁ, ĸi nu o singurŁ datŁ, pentru cŁ i-am speriat cu 
starea mea c©nd am avut o cŁdere, dar prietenele ĸi medicii m-au ´ncurajat ĸi, de 
patru ani, trŁiesc o frumoasŁ relaŞie. Ċmi doresc doi copii sŁnŁtoĸi ĸi sunt sigurŁ 
cŁ ´i voi avea.
 De c©Şiva ani am realizat c©t de mult ajutŁ g©ndirea pozitivŁ, ea ´mi dŁ ´n 
permanenŞŁ o stare de bine ĸi aĸ vrea sŁ o transmit ĸi celor din jurul meu. Peri-
oadele de regim mi se pŁreau groaznice, c©nd ´ncepeam sŁ ´mi revin, pofta de 
m©ncare creĸtea, datoritŁ tratamentului, iar m©ncarea era din ce mai oribilŁ 
pentru cŁ nu aveam voie sare ĸi asta mi se pare greu de suportat. Zilnic aproape 
acelaĸi meniu ĸi chiar dacŁ era ceva diferit nu avea niciun gust. Cu timpul am 
descoperit ceva magic, ceva ce a dat un gust minunat m©ncŁrii: condimentele! 
Am zis atunci cŁ este cea mai mare invenŞie, nu aveam nevoie de sare ĸi ´n ziua 
de astŁzi mŁn©nc mai nesŁrat pentru cŁ existŁ busuioc, rozmarin, cimbru, 
oregano, pŁtrunjel, leuĸtean, scorŞiĸoarŁ, cuiĸoare ĸi multe altele. 
 De c©nd am ́ nceput tratamentul biologic viaŞa mea s-a schimbat, e un vis 
frumos, efectiv nu mai am niciun simptom, boala este ´n remisie, iar viaŞa mea 
este normalŁ. De aproape 3 ani am uitat ce ´nseamnŁ durerile de burtŁ, sau teama 
cŁ dacŁ nu ajung imediat la baie, e de rŁu. Acest tratament mŁ obligŁ sŁ ´mi fac 
analizele des, depist©nd orice posibilŁ complicaŞie. Am devenit mai atentŁ la 
stilul meu de viaŞŁ. MŁ odihnesc mult, mŁn©nc bine, am grijŁ sŁ nu rŁcesc ĸi mŁ 
feresc de infecŞii. Sunt un om normal.
 ñFŁgŁraĸul SperanŞeiò a ´nsemnat foarte mult pentru mine, a fost o mare 
provocare. Am demonstrat cŁ se poate ĸi cŁ trebuie doar sŁ ́ Şi doreĸti. De c©nd am 
auzit de proiect mi-am dorit sŁ particip, pŁrea cŁ e un vis, un vis ce a devenit 
realitate. Mai fusesem pe munte, dar ´n plimbare pe trasee de 3-4 ore, niciodatŁ 
nu am fost pe un v©rf, cu at©t mai mult pe cel mai ´nalt din Rom©nia. Am cunos-
cut oameni frumoĸi, cu suflet t©nŁr, am format o echipŁ perfectŁ, pŁrea cŁ ne ĸtim 
de mai bine de 10 ani. Ne-am unit forŞele ĸi am cucerit ́ mpreunŁ cel mai ́ nalt v©rf 
al Rom©niei, V©rful Moldoveanu din Masivul FŁgŁraĸ. Fiecare a contribuit cu 
ceva, fŁrŁ a stabili asta dinainte. M-am simŞit ´nconjuratŁ de cei mai buni prieteni.
Nu pot descrie ´n cuvinte tot ce am simŞit atunci, ´n v©rful muntelui, mŁ bucur cŁ 
nu mi s-au vŁzut lacrimile de fericire. A fost un sentiment unic, mi-am promis cŁ 
voi merge c©t pot de des pe munte. 
 LuptaŞi pentru ceea ce vŁ doriŞi, nimic nu e imposibil at©ta timp c©t ´Şi 
doreĸti din toatŁ inima. Vreau  sŁ trŁiŞi ĸi voi sentimentul victoriei. E unic! Orice 
este posibil dacŁ ´Şi doreĸti cu adevŁrat, singura piedicŁ eĸti doar tu.
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Cu Bloody Mary ´n vacanŞŁ

 SufocŁri, ameŞeli, dureri, s©nge, foarte mult s©nge ´n scaun ĸi, ´ntre mine 
ĸi groapŁ, existau doar medicii ĸi un arsenal farmaceutic considerabil, dar care nu 
conŞinea, deocamdatŁ, arma principalŁ, tratamentul biologic. Ċntre mine ĸi conce-
diile mele nu putea sta dec©t Dumnezeu, dar cu ĸanse ´ndoielnice de succes, 
fiindcŁ eu eram decis sŁ plec. Cu orice preŞ. 
 ķi totuĸi, dacŁ e sŁ vorbim de preŞ, voi aŞi prefera sŁ muriŞi ´ntr-un salon 
ï fie el ĸi dichisit! - dintr-un spital, ori pe vreo insulŁ din Grecia? Exact, aĸa am 
g©ndit ĸi eu c©nd, ́ n 2008, am plecat ́ n Corfu. Fireĸte, oamenii cu capul pe umeri, 
adicŁ domniĸoara doctor Ana Maria CŁtuneanu ĸi domnul profesor Diculescu, ´ĸi 
dŁduserŁ aĸaaaa é o jumŁtate de acord. Sau, mŁ rog, aĸa ´mi plŁcea mie sŁ cred, 
´n acelaĸi fel ´n care marinarilor le place sŁ creadŁ cŁ M©ntuitorul a spus cŁ 
pŁcatele celor care merg pe apŁ se iartŁ. 
 Ideea e cŁ am plecat.
 Ċntre Igoumenitsa, ultima localitate de pe coasta de vest a Greciei ĸi 
Corfu, ferry-boat-ul merge lin, ca pe un lac ĸi face vreo orŁ ĸi jumŁtate, sau 
aĸa-ceva, oricum. Am crezut cŁ nu mai ajung acolo ĸi nici nu ĸtiam cŁ am at©ta 
s©nge de dat. O orŁ de Ădonatò s©nge e cam mult, uneori mai fŁceam nazuri ĸi la 
analize, auzi, pentru c©teva eprubete amŁr©te é ķi acum putea fi vorba de c©teva 
eprubete, mai corect, o cisternŁ, dar umplutŁ cu eprubeta. Nu, nu era at©t, am 
glumit, ĸtiu ĸi eu c©Şi litri de s©nge are un om, au avut pŁrinŞii posibilitate ĸi m-au 
dat la ĸcoalŁ sŁ ´nvŁŞ despre drosophila melanogaster, despre domnia de doar 7 
minute a lui ķtefan cel Mare (de la 14.57 la 15.04) ĸi despre amintirile lui Ion 
CreangŁ din copilŁria lui Eminescu, luceafŁrul huilei sau aĸa-ceva. Oricum, sunt 
cult ´n cap, de mic am fost culturist.
 Aĸa cŁ nu am dat s©nge nici mŁcar c©t sŁ leĸin ori sŁ mi se facŁ frig, mŁ 
alint ĸi eu, mai mult de 2-3 kile n-am dat (sunt culturist sau ce?!). Redecoram ĸi 
eu pe acolo, roĸul fiind o culoare veselŁ, pasionalŁ. FolositŁ de la modŁ ĸi design 
p©nŁ la politichie, de foarte multŁ lume. Deci, nu redecoram chiar rŁu. 
 Am m©ncat numai m©ncare de regim. Regimul pentru ĸefi de stat. Nu vŁ 
speriaŞi, nu am fŁcut excese ´n sensul propriu al cuv©ntului, dar, c©nd eĸti ´n crizŁ 
de rectocolitŁ, cam orice este exces. Oricum, cortizonul ´ĸi fŁcea datoria ĸi boala 
era ŞinutŁ sub un relativ control. P©nŁ la urmŁ, miligramele alea erau un preŞ 
rezonabil de plŁtit pentru a putea sta la soare.
 Iarna am plecat spre Italia. Cu trenul. 
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